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A MADAME 


CHARLES BRAINNE. 


C’est vous, Madame, qui avez eu la primeur de celle histoire 
Je vous l’ai racontée, il y a trois mois, le lendemain de votre 
mariage, quand je ne la savais pas trop bien moi-même bon 
gré, mal gré, vous vous souviendrez toute la vie d’un récit que 
sa date doit protéger contre l’oubli. Dans un quart de siècle, 
(juand la jeune femme que nous admirons en vous se sera 
élevée par degrés à la dignité de grand’mère, si le temps qui 
dévore tout n’a pas emporté les pages de ce petit livre, vous le 
relirez au coin du feu, et les aventures de mon vieux Dallicare 
vous rappelleront le jour heureux où vous aviez vingt ans, 
un avenir sans nuages, un présent sans soucis, et des amis 
désintéressés. 

Edm. About. 


Eüclob (ies Ternes, 18 octübiü 1856. 
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Le juillet de eelte aimée, vers six heures du ma¬ 
in, j’cUTusais mes pétunias sans songef à mal, quand 
e vis entrer uii grand jeuiic homme hlond, indjerhe, 
ajifl'é d’une easqiiett(! allemande et paré de lunettes^ 
l’or. Un ample paletot de lastiiig (lottail inéhmcoli- 
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LK HUI UKH MONTAUNKS. 


(IIILMIieilt illltoui’ flu Sîl [K'I'SUllEUÎ, ('(HlltlU’ lllli* \'oill' 

le long (TuII iiiiit, liH‘S([iif’ le v<’iit vient n tuiiilter. Il 
ne porlail [ms de gants; ses souliei'sde eiiirécni ]'e- 
[lOSMieiit sur de [niisstiiites semelles, si lai'ges (jue le 
[)icd était entouré d’iiii [rntit trottoir. Dans sa poelie 
de coté, vers la région du eænr, une grande pijn* 
(le porcelaine se modelait en relief et dessinait va¬ 
guement son [U’olil sous rétoil'e luisante. .le ne son- 

“ P 

geai pas meme h demander à cet inconnu s’il avait 
fait ses étiules dans les universités d’Allemagne; 
je dé[M_>sai mon arrosoir, et je k' saluai d’un l)eau ; 
('lUUtH- Aiovixen. 

« Monsieur, nn^ dit-il en l'raucais, mais avec un 

7 O 7 

accent dé[doral)le, ji; m’apjielk! Hermann Sclinltz; je 
viens de [uisser ([uek[nes mois en (,irèc('. et votre 
livre a voyagé [mrtout avec moi. » 

Het exorde [)énétra mon camr d’une douce joi^'; 
la voix de rétraiiger me parut plus mélodieuse que 
la musique de Mozart, et je dirigeai vers ses Inmdtes 
d’or un regard étincelant de reconnaissance. Vous 
ne sauriez croire, ami lecteur, combien nous aimons 
ceux qui ont [U'is la [)eiiie de décliltl'rer notre gri¬ 
moire. nuant à moi, si j’ai jamais souliaité d’ètri* 
riche, c’est [jour assurer des renies a tous ceux qui 
m’ont lu. 

.le le [)i‘is [)ar la main, cet excellent jeune homme, 
.le le iis asseoir sur le meilleur banc du jardin, car 
nous eu avons deux. Il m’apprit qu'il était botaniste 
et <[u il avait une mission du jardin (k‘S Platdi'S de 
Hambourg. Imit mi coinplélaiit son lierlûer, il avait 













AI. lIKRMANN SCHL'LTZ. 
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oliservi* (U? son niitnix lo pnys, los in'ti's ot les gens. 
Ses (losei*i|ilions nnivos, ses vues conrlt's mois justes^ 
me. i'npfM'lMienl iiri ])en In ma¬ 
nière <lii iionliomine lléroèok'. 
il s’ex]n‘iiH(iit loni'tlenieiit, mais 
avec line camleiir qui imposait 
la confiance; il appuyait sur scs 
paroles du ton d’iin liomme pro- 
foiidément convaincu. Il put me 
donner des nouvelles, sinon do 
tonte la ville trAlliènes, an moins 
des principaux personnages quo 
j’ai nommés dans mon livre. 

Dans le cours de la. conversa¬ 
tion, il (Vnonça ([uelqnes idées 
générales tpii me parurent d’au- 

■H. 

tant plus jndieieuses que je les avais <lévelop|)ées 
avant lui. Au liout d'une lieure dVnIrelien, nous 
étions intimes. 

■le no sais leipiel de nous deux prononça le pre¬ 
mier le mot de hrigandage. l.es‘voyageurs qui ont 
eouru rilaüe ]»arleiit peinture; ceux qui ont visité 
PAngletei're parlmit industrie : chaque pays a sa 
spécialité. 

rt .Mon cher monsieur, demandai-je au précieux 
inconnu, avez-vous rencontré des brigands? Est-il 
vrai, comme on l'a prétendu, qn’il y ait enenre des 
brigands en Grèce? 

— Il n’est que trop vrai, répondit-il gravement, 
.l’ai vécu quinzi' jours dans les mains du teri’ible 
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LE KOI DES MONTAGNES, 


Il > 




Ha<]gi-Slfivros, suniommé le 1*^(ù des utonla^'nes; 
j’en puis donc parler ])ar expérience. Si vous èles 
. de loisir, et qu’un long récit ne vous fusse pas peur, 
je suis prêt à vous donner les détails de mon aven¬ 
ture. Vous en ferez ce qu’il vous plaira : un roman, 
une nouvelle, ou plutôt (car c’est de riiistoire) lui 
chapitre additionnel poni* ce petit livre où vous 
avez entasse de si cui’ieuses véiâtés, 

— Vous êtes vraiment trop bon, lui dis-je, et mes 
deux oreilies sont à vos ordres, Entroiis dans mon 
cabinet de travail. Nous y aurons moins chaud (ju’au 
jardin, et cependant l’odeur des lésédas et d(ïs pois 
musqués arrivera jus(pdà nous. » 

'Il me suivit de fort,lionne grâce, et tout en mar¬ 
chant i! fredonnait eu grec nu chant pojmlaire : 

Eti Eleplite au.x yeux noirs desceiKl dans les plaini's; 

Son fusil iloré sonne à chaque pas; 

Il (iil aux vautours : « Ne me quittez pas. 

Je vous servirai le paclia d'Athènes! « 

Il s’établit sur un divan, replia ses jamlies sons 
lui, comme les conteurs aralies, uta son pale 
pour se mettre an trais, alluma sa pipe et commença 
le récit de son bishtire. .l’étais à mon bureau, et je 
sténograpbiais sons sa dictée. 

.l’ai toujours été Sans déiiaiice, surtout avec ceux 
qui trie font des coiupliiuenis. Toutefois l’aiiiuible 
étranger me contait <les ebnses si surprenantes, ([ue 
je me demaiulai à plusumrs reprises s’il ne se nio- 
(putil pas' de moi. Mais sa painde ét.ait si assurée. 


























M. HERMANN RCHUETZ. ? 

SOS yonx !>lcns m’envoyaient iin regard si limpide, 
([lie mes éclairs de scepticisme s’éteignaient au même 
instant. 



sans 



arer, 


1 > 

U 



S’il s’interrompit deux ou trois fois, ce fut pour ral¬ 
lumer sa pipe. Il fumait régulièremcul et par bouf¬ 
fées égales, comme la. clieininée d’une machine à 
vapeur. Cluupie fois uu’il m’arrivait de jeter les yeux 
sur lui, je le voyais trainjuillc et souriant au milieu 
d’un nuage, comme Jupiter au ciiujuièine acte i.V 
"Y ou. 

On vint nous annoncer ([ue le déjeuner était servi. 
Hermann s’assit en face de moi, et les légers soup¬ 
çons ([ui me trottaient par la tète ne tinrent pas de¬ 
vant son appétit. Je me disais qu’un bon estomac 
accompagne rarement une mauvaise conscience. 
Le jeune Allemand .élRÎt trop bon convive pour 
être narrateur iulidèle, et sa voracité me répondait 
<le sa véracité. Fi'uppé de cette idée, je coidéssai, 
en lui otfranl des fraises, que j’avais douté un 
instant de sa bonne foi. Il me répondit par un sou¬ 


rire ange ue. 



Je passai la journée en tète-à-téte avec mon nou- 
vi'l ariii, et je n(> iiie jdaignis pas de la lenteur «lu 
temps. A cinq lieures du soir, il éteignit sa [dpe, 
endossa son j)aletot, et me serra la. main en me di- 
saut adieu-. Je lui ré[tondis ; « Au revoir! 

— Non pas, reprit-il en secouant la liMe : je pars 
aujourd’hui par le traiii de sept heures, et je n’ose 
espéu'er, di’ vous revoir jamais. 


A4» 
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LE HOI DES MONTAGNES. 


— Litlssez-itmi YOlrc julrossf*. .I(‘ ii’îii pas onoora 
rcMioncé aux plaisirs du voya^^iL ol jr passorai priit- 
rfre par llanihoiirg. 

— Malh(‘uroiisetucnt, Jr ne sais pas iiitH-nirme 
où jr jilaiiterai nia tonte. L’Allemagne est vaste; il 
ii’ost |»as (lit que je resterai citoyen de Ilanibeurg. 

— Mais, si je puldie votre liistaire, an moins faiit- 
il que je jniissc vous en envoyer nn exeiiqdaiie. 

— Ne ju'enez pas cette j)eine. Sitôt que le livre 
aura [airu, il sera contrefait à Leipzig, eliez Wolf¬ 
gang Lerliard, et je le lirai. Adien. « 

Lui ]nvrti, je reins attentivement le jécit qn’i! 
m’avait dicté; j'y trouvai quelques détails invrai- 
seml>laMes, mais rien qui contredît formellcuienl 
ce que j’avais vu et entendu pendant mon séjour en 
Grèce. 


Gependarit, au moment de donner manuscrit à 
l’impression, nn scrupule itie retitit : s’il s’était 
glissé quelques erreurs dans la narration d'IJcrmann! 
Lu ma qualité d’éditeur, n’éfais-je pas un [teu res¬ 
ponsable? Publier saiis contrôle l’iiistoire du Uni des 
montagnes, n’était-ci' |)as m’exposc'r aux répri¬ 
mandes paternelles du Journal Débats^ aux 
démentis des gaze’tiers d’Atliènes, et aux grossièretés 
du Spectateur de I Orient?CcAie feuille clairvoyante 

* O 

a déjà inventé que j’étais bossu : fallait-il lui four¬ 
nir une occasion de m’ajqteler aveugle? 

Dans ces perplexités, je pris le parti de faire deux 
copies du manuscrit. J’envoyai la première à un 
homme digne de foi, nn Gn'c d’Atliènes, M. Palriotis 
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Psoflis. Je le prini de me sif*iinli‘r, sans inéMfif>’(*meiit 
et avec une sincenté grecque, tontes les erreurs <le 
mon jeune ami, et je lui pi'omis d’imprimer, sa ré¬ 
ponse îi la firndti volume. 

En aflendaiit, je livre à la cttriosité pnidiqno le 
texte même dn récit d’Ilermann. Je ii’y clian- 
gerai pas iin mot, je respecterai jiisqn’aiix pins 
énormes invi-aisemldances. Si je me faisais le cor¬ 
recteur dn jeune Allemand, je deviendrais, par le 
fait, son cfdlahorateni'. Je me retire discirtomeid ; je 
lui cède la place et la parole; mon épingle est liors 
dn jeu : c’est Hermann, qui vous parle en fumant 
sa pij)e de porcelaine et en souriant derrière ses 
Iniieites d’ôr. 
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PHOTINI. 


Vous devinez, à l’àgc de mes liubUs, que je u ai 
pas dix iiiille tmiies de rente. Mou père est un au- 
liei’j^isle ruiné jair loselieinins de fer. 11 niangc tlu 
[lain dans les lionnes années, et des pommes <le terre 
dans les mauvaises. Ajoutez que nous sommes six 
enfants, tous liien cudentés. Le jour où j’obtins au 
eoneours nue mission du jardin des Plantes, il y cul 
fêle dans la famille. ÎNou-seulemcnt mou dé[>art 
augmentait la pitance de cbacuii de mes frères, 
mais encore j’allais toucher deux cent cinquante 
francs par mois, plus ciinj cents francs, une fois payés, 
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LK ROI DES MOX TAON ES. 


j)üur trais de voyîi^e. C’était iiiio Ibi’tmie. Dès ce 
inoiiicnt, on ]>ei’dit rhalâtiide de m’appeler le <loe- 
teur. On m’appela le marcliaiid de bœufs, tant je 
paraissais riche! Mes frères comptaient bien qu’on 
me nomiuei’ait professeur à runiversité dès mou re¬ 
tour d’Athènes. Mon père avait une autre idée : il 
espérait que je reviendrais marié. En sa qualité 
d’aulicrgiste, il avait assisté à ([uehpies romans, et 
il était convaincu que les belles aventures ne se 
renconlrent que sur les grands chemins. Il citait, 
au moins Irois fois par seniaine, le mariage de la 
piâncesse Ypsolf et du lieutenant Reynauld. La prin¬ 
cesse occupait l’appartement ii" 1, avec ses deiix 
femmes de ciiambre et son courrier, et elle donnait 
vingt lloriiis par jour. Le lieutcn.'int français était 
perché au 17, sons les toits, et il payait un florin 
et demi, noiiiTitiirc comprise; et cependant, après 
nn mois de séjour dans l’hotel, il était parti en 
chaise avec la dame russe. Or, pourquoi une prin¬ 
cesse emmènerait-elle un lieutenant dans sa voi¬ 
ture, sinon pour l’épouser? Mon pauvre père, avec 
scs yeux de père, me voyait plus l>eau et plus élé¬ 
gant que le lieutenant Reynauld ; il ne doutait point 
que je ne reucontrasse lot ou tard la princesse qui 
devait nous ciirielur. Si je ne la trouvais pas à table 
d’hôte, je la verrais en elicmin de fer; si les ehe- 

■t ^ 

mins de fer ne m’étaient pas propices, nous avions 
encore les hateaux ti vapeur. Le soir de mon départ, 
on l)iit une.vieille bouteille de vin tlu Rliiu, et le 
hasard voulut que la dernière goutte 'vînt tomljcr 
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(.Iniis mon verre. L’exccllciit lioiiirne oii pleura de 
joie : c’était uii iirésage certain, et rien ne pouvait 
m’cmpéchcr de me marier dans l’année. Je respee- 
tai scs illusions, et je me gardai de lui dire que les 
princesses ne voyageaient pas en troisième classe. 
Ouant an gîte, mon Imdget me ■condamnait à choi¬ 
sir des anlierges modestes, on les princesses ne lo¬ 
gent pas. Le fait est que je déliarqnai au Pyrée, 
sans avoir ébauché le [>lns petit roman. 

L’armée d’ttcenpatioii avait fait renchérir toutes 
choses dans Athènes. L’hùtel d’Anglefin're, l’iiofel 
d'Orient, l’hôtel des Lti'angers, étaient iindjordahles. 
l^e chancelier de la légation de Prusse, à qui j’avais 
porté une lettre de recominaiidatiün, fut assez 
aimable pour me chercher un logement. Il me coii- 
dnisit chez un pâtissier a|)pelé Lhristodnle, au coin 
de la rue d’ilcianès et de la place du Palais. Je trou¬ 
vai là le vivre et le couvert inovennant cent francs 
[lar mois, (’hrislodule est un viinix pallicare, décoré 
de la croix de Fer, en mémoire de la guerre de 
rindépciulance. Il est lieutenant de la phalange, et 
il touche sa solde derrière son comptoir. 11 porte le 
costume uaüonal, le bonnet ronge à gland bleu, la 
vesh^ d’argent, la jnt)e lilaiiclie et les guêtres dorées, 
pour vendre des glaces et des gâteaux. Sa femme, 
Maroula, est énorme, comme tontes les Grecques. 

P 

de cinquante ans passés. Son mari l’a achetée quatre- 
vingts piastres, au plus fort de la guerre, dans un 
temjts où ce sexe coûtait assez cher. Elle est née 
dans Pile d’IIvdra, mais elle s’habille à la mode 

t' 7 
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(rAtliùno.s ; veste de velours noir, jupe de coideitr 
claii'C, un fuulurd naüé dans les clieveiix. Ni Clivisto- 

dule Jil sa feinrue 
ne savent un mut 
d’allemand ; mais 
leui’ iils Diitiilri, 





il i‘ 


(jui (‘SL (lumesiK 
d(î idaee J est (jui 
s’iuddile à la fr aii- 
eaisc, eom[)reud et 
un peu 

les ]»aluis de l’Eu¬ 
rope. Au de me U- 
faut, je ii’avîiis [tas 
Itesoiii d’intef[)fè- 

te. Sans avoir reçu 

>> 

le don des langues, je suis un polyglotte assez dis¬ 
tingué, et j’éeoiadie le grec aussi couramment que 
l’anglais, l’italien et le français. 

I 

Mes-luttes étaient de braves gens; il s’eu ren¬ 
contre [tins de trois dans la ville. Ils me donnèrejit 
une petite cliarnhre blanelrie à la chaux, une table 


I 



de Itois Itlanc, deux cliaiscs de paille, l'iii bon ma¬ 
telas bien mince, une couverture et des draps de 
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a- 


cotüii. Un l)ois de lit est une superfluité dont les 
Grecs sc privent aisément, et nous vivions à la 
grecque. Je déjeunais d’une tusse de salep, je dînais 
d’un plat de viande avec beaucoup d’olives et de 
poisson sec; je soupais.de légumes, de miel et de 
âtcaux. Les conliturcs n’étaient pas rares dans la 
maison, et, de temps en teiiips, j'évoquais le souvenir 
de mon pays, en me régalant d’un gigot d’agneau 
aux confitures. Inutile de vous dire que j’avais ma 
pi[)e, et que le tabac d’Albènes est meilleur que le 
votre. Ce qui conti’ibua surtout à m’acclimater dans 
la maison de Cliristodulc, c’est un petit vin de San- 
loriii, qu’il allait clierclier je ne sais où. Je ne suis 
pas gourmet, et l’éducation de mon palais a été 
nialheureusement un peu négligée; cependant je 
crois pouvoir aflirmer que ce viii-1'à serait apprécié 
à la laide d’un roi : il est jaune comme l’or, trans¬ 
parent comme la topaze', éclatant comme le soleil, 
joyeux comme le sourire d’uu 
enfant. Je crois le voir encore 
dans sa carafe au large ven¬ 
tile, au milieu de la toile cir 
qvii nous servait do nappe. 11^; 
éclairait la table, mon cher 
monsieur, et nous aurions pu 
souper sans autre lumière. Je 
II’eu buvais jamais beau¬ 
coup, parce qu’il était capi¬ 
teux; et pourtant, à la fin du repus, je ci¬ 
tais des vers d’Anacréon, et je découvrais des 
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restes (le Leaulé sur la Jucc luitaire de la grosse 
Maron la. 

Je mangeais en famille avec Cliristodule et des 
peiisioriiiaires de la maison. Nous étions quatre in¬ 
ternes et un externe. Le premier étage se divisait eit 
(piatrc chambres, dont la meilleure était occiqiée par 
nu arehéologne français, M. llippolyte Mériuay. Si 

tous les Français ressemblaient 
à celui-là, vous ferlez une 
assez |ûètre nation. C’était un 
petit monsieur de dix-huit à 
quarante-cinq ans, très-roux, 
très-doux, parlant beaucoup, 
et armé de deux mains tièdes 
et moites (pii ne lâchaient pas son interlocuteur. 
Ses deux passions (loin i liante s étaient l’archéologie 

et la philanthi'Opie : aussi était-il membre de plu- 

¥ 

sieurs sociétés savantes et de plusieurs eonfrérics 
bienfaisantes. (Quoiqu’il fût grand apédre de cha¬ 
rité, et (pie ses parents lui eussent laissé un beau 
revenu, je ne me souviens pas de l’avoir vu don¬ 
ner un sou à un pauvre. Ouant à ses connaissances 
en archéologie, tout me porte accroire qu’elles 
étaient plus sérieuses que son amour pour riiuma- 
nité. Il avait été couronné par je ne sais (pielle 
académii* de province, pour un mémoire sur le prix 
du pa|Mer au temps d’Orphée. Encouragé par ce 
])remier succès, il avait fait le voyage de (Irèce 
jiour recueillir les matériaux d’uii travail plus îm- 
purtaiit : il ue s’agissait de rien moins que de déter- 
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minet’ la (juaiititc d’huile coiisomiuée [au’ la lampe 
de Démostliène pendant fpi’il écrivait la seconde 
Philipj 

Mes deux antres voisins n’étaient pas si savants,, 
à licaucoiip près, et les choses d’antrefuis ne les 
souciaient guère. Giaconio Fondi était un pauvre 
Maltais employé à je ne sais plus quel consulat; il 
gagnait •cent cinquante francs par mois à caclicter 
des lettres, .le m’imagine cpie tout autre em{)loi lui 
aurait mieux convenu. La nature, qui a peuplé l’île 
de Malte pour que l’Orient ne manquât jamais de 
portefaix, avait donné au pauvre Fondi les épaules, 
les liras et les mains de Mil un de Crotoiie : il était 
né pour manier la massue, et non pour lirider des 
hâtons de cire à caehetcr. 11 en usait cependant deux 
ou trois [lar jour : riioinme 
U est pas maître de sa desti¬ 
née. Cet insulaire déclassé 
ne rentrait dans son élément , 
qu’à l’heure du repas; il ai¬ 
dait Maroula à mettre la tahle, et vous devinez, 
sans que je le dise, qu’il apportait toujours la talde 
à liras tendu. U mangeait comme un capitaine de 
r///nf/c, et je n’ouhlierai jamais le craqucmeul 
de ses larges mâchoires, la dilatatioji de ses na¬ 
rines, l’éclat de ses yeux, la Idancheur de ses 
trente-deux dents; meules formidables dont il était 
le moulin. Je dois avouer que sa conversation m’a 
laissé peu de souvenirs : on trouvait aisément la 
limite de son intelligence, mais on ii’a jamais connu 
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(le SON appétit 


Clifistodiile iTa l’ieji 



peiidaiil quatre ans, quoiqu’il 
lui fit payer dix francs par mois 
pour supplément de nourriture. 


les jours, apr(js diner, un énorme 
plat de noisettes, qu’il cassait 
entre ses doigts par le sim[)le 
raïqn’ocliement du pouce et de 
riiulex. Clu’istodule, ancien lié-- 
ros, niais homme positif, suivait 
cet exercice avec un mélange 


V 


d’admiration et d’effroi; il trem- 


Ijlait pour son dessert, et cependant il était flatté de 
voir à sa table un si prodigieux casse-noisette. La 
figure de Giacorno n’aurait pas été déplacée dans une 
de ces lioîtes à surprise qui font tant de peur aux 
[letits enfants. Il était plus blanc qu’im nègre; mais 
c’est une (piestion de nuance. Ses clieveux épais 
descendaient jusque sur les sourcils, comme une 
casquette. Par un contraste assez bizarre, ce Ca* 
libaii avuit le pied le plus mignon, la cheville la 
]dus line, La jambe la mieux prise et la plus élc- 
gante qu’oii pût olfrir à l’étude d’un statuaire; mais 
ce sont des détails qui iie nous frappaient guère. 
Pour quiconque l’avait vu manger, sa personne 
commençait au niveau de la table; le reste ne 
coiiqdait plus. 

Je ne pai'le (pie pour mémoire du petit William 
Lül)stor. C’était nu ange de vingt ans, blond, rose 
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et jonffliiy mais nu auge des États-Unis d’Amérique. 
La maison Lobstcr et Sons, de New-York, l’avait 
envoyé eu Orient pour étudier le commerce d’ex¬ 
portation. 11 travaillait dans la jonrnéo cliez les 
frères Philip; le soir, il lisait Emerson; le matin, 
à l’heure étincelante où le soleil se. lève, il allait à 
la maison de Socrate tirer le pistolet. 

Le personnage le plus intéressant de notre colonie 
était sans contredit John Harris, roncle maternel du 
'petit Lohster. La première fois que j’ai dîné avec 
cet étrange garçon, j’ai compris l’Amérique. John 
est né à Vandalia, dans rillinois. Il a respiré en 
naissant cet air du nouveau monde, si vivace, si 
pétillant et si jeune, qu’il porte à la tète comme le 
vin de Champagne, et qu’on se grise à le respirer. 
Je ne sais pas si la famille Harris est riche ou pauvre, 
si elle a mis sou fils au colléire ou si elle l’a laissé 


faire son éducation Ini-mèine. Ce qui est certain, 
c’est qu’à vingt-sept ans il ne compte que sur soi, 
ne s’attend qu’à soi, ne s’étonne de rien, iie croit 
rien impossible, ne l’eculc jamais, croit tout, espère 
tout, essaye de tout, triomphe de tout, se relève 
s’il tombe, recommence s’il échoue, ne s’aiTÔte 
jamais, ne perd jamais courage, et va droit devant 
lui en sifflant sa chanson. U a été cultivateur, maître 
d’école, homme de loi, journaliste, chcrchenr d’or, 
industriel, commerçant; il a tout lu, tout vn, tout 
pratiqué et parcouru plus de la moitié du globe. 
IJnand je: lis sa connaissance, il commandait au 
Pirée un aviso à vapeur, soixante homrtn^s et quali'o 
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canons; il traitait la ([nostion d’Orient dans la Revue 
(le Jkiston; il iaisait des affaires avec une maison 
d’indig'o à Calcutta, et il trouvait le temps de venir 
trois ou ([iiatre fois par semaine <liner avec son 
neveu Lolister et avec nous. 


Un seul ti'ait, entre mille, vous 


carac 



j’avais quarante mille dolh 


tère de llai'ris. Eu i8a3, 

? 

il était l’associé d’une 
maison de Philadelphie, 
Son neveu, qui avait 
alors dix-sept ans, va 
lui faire une visite. Il 
le trouve sur la place 
Washiiif^ton, dehoiit, les 
mains dans les poches, 
devant une maison qui 
bi’ûle.AVilliam lui fi’appc 
sur l’épaule; il se re- 
tuu rue, 

« C’est toi ? dit - il. 
Ih^njour, lÜH; tu arrives 
incendie qui me ruine; 
*s dans la maison; nous 


ne sauverons pas une allumette. 


— Chie vas-tu faire? demanda l’enfant atlei-i-é. 


— Ce que je vais faire? Il est onze heures, j’ai 
faim, il me reste un j^teu d’or dans mon gousset; je 
vais t’offrir à déjeuner ! » 

Harris est un des hoininos les plus sveltes et les 
plus élégants (pie j’aie jamais rencontrés. Il a l’air 
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nulle, le front liant, ro‘U limpide et fier, ('es Amé- 
rleains ne sont jamais ni eliétifs ni difformes, et 
savez-vous pourquoi? (.?est qu’ils n'éfonfl'ent pas 
dans les langes d’une civilisation étroile. Leur es- 
])rit et leur corps se développent à l’aise; ils ont 
pour école le grand air, pour maître rexercice, 
pour nourrice la liberté. 

Je n’ai jamais pu faire grand cas de M. Méri- 
nav; i’examinais ('liaconio Foiidi avec la curiosité 

kp il 

indilTérente qu’on apporte dans une ménagerie d'a¬ 
nimaux exotiques; le petit Lobster m’inspirait un 
intérêt médiocre ; mais j’avais de l’aniitié [>our Ifar- 
ris. Sa figure ouverte, ses manières simples, sa ru- 
dt'sse qui n’(*x cl liait pas la douceur, son caractère 
emporté et ci'peiidant chevaleresque, les bizarreries 
de son hnmciir, la fougue de ses sentiments, tout 
cela m'attirait d’autant plus vivement que je ne suis 
ni fougueux ni passionné. Nous aimons autour de 
nous ce que nous ne trouvons pas en nous, (lia- 
como s’habillait de Idanc parce qu'il était noir; 
j’adore les Américains parce que je suis Alle¬ 
mand. 

Pour ce qui est des Gi'ccs, je les connaissais fort 
peu après (jiintre mois de séjour ou Grèce. Itien 
n'est ]ilus facile que de vivre dans .Miiènes sans se 
frotter aux naturels du jtays. Je n’allais pas au café, 
je ne lisais ni la Pandore.^ ni la Minci 'ni aucun- 
’pmrnal du cru; je ne fréquentais pas le fbéàfre, 
parce que j’ai l’oreille délicate et qu’uni' fausse note 
m'olfense plus cruellement qu’un coup de poing: 
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je vivais à la maison avec mes InMes , mon lierliier 
et Jülni Harris. J’aurais pu me faire présenter an 

palais, grâce à mon passe-port diplo¬ 
matique et à mon titre oiriciel. J’a¬ 
vais remis ma carte cliez le maître 
des cérémonies et chez la grande 

maîtresse, et je pouvais compter sur 
une invitation au prtunier bal de la 
cour. Je tenais en réserve pour celte 
circonstance un bel habit rouge lu'odé 
d’argent que ma tante Rosenthaler 
m’aAuiit apporté la veille de mon dé¬ 
part. C’était runiforme de feu son 
mari, préparateur d’histoire natii- 

relie à l’Institnt phiîomatbiipie de 

4' 

Minden. Ma bonne tante, femme de 
grand sens, savait qu’un uniforme 
est bien reçu dans tout pays, surtout lorsqu’il est 
rouge. Mon frère aîné fit observer que j’étais plus 
gi’and que mon oncle, et que les manclies de son 

habit n’arrivaient pas tout à fait au bout de mes 

bras; mais papa répliqua vivement que la broderie 
d’argent éblouirait tout le monde, et que les prin¬ 
cesses n’y regarderaient pas de si près. 

Malheureusement la cour ne dansa pas de toute 
la saison. Les plaisirs de l’hiver furent la floraison 
des amandiers, des pêchers et des citronniers. On 
parlait vaguement d’un grand haï pour le io mai; 
c était un bruit de ville, accrédité par quelques joni'- 
naux semi-ofliciels; mais il n’y fallait pas compter. 
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Mes études lîiîirchaiciit comme mes plaisirs, au 
petit pas. Je connaissais à fond le jardin botanique 


d’Athènes, qui n’esl ni très-lteau ni très-riche; c’est 
un sac qu’on a bientôt vidé. Le ifirdiu royal offrait 
plus de l’cssources : un Français inteUigcnt y a ras¬ 
semblé tontes les richesses végétales du pays, de¬ 
puis les palmiers des îles jusqu’aux saxifrages du 
cap Snnium. J’ai passé là de bonnes journées au 
milieu des plantations de M. Barcaud. J^e jardin 
n’est public qu’à certaines heures; 
mais je parlais grec aux sentinelles, 
et pour l’amour du grec on me 
laissait entrer, M. Bareaud ne s’en¬ 
nuyait pas avec moi; il me. pro¬ 
menait partout pour le plaisir de 
parler botanique et de parler fran¬ 
çais, En son absence, j’allais cher- 

kl • ^1 

cher un grand jardinier maigre 
aux cheveux écarlates, et je le 
questionnais en allemand ; il est 
bon d’être polyglotte. 

J’herborisais tems les jours un 
peu dans la campagne, mais ja¬ 
mais aussi loin que je l’aurais vonln : les brigands 
campaient autour d’Athènes. Je ne suis pas poltron, 


y 
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et la suite de ce récit, vous le fironvei'îi, mais 
je tiens à la vie. C’est un présent que j’ai reçu 
de mes parents; je veux le conserver le plus long¬ 
temps possible, eu souvenir de mon père et de 
mu mère. Au mois d’avril 18o(i, il était dangereux 
de sortir de la ville; il y 'avait même de l’impru¬ 
dence il y demeurer, .le iic m’aventurais ]jas sur 

le versant du Lyca- 
bète sans penser à cette 
pauvre Mme X.... qui 
y fut dévalisée en 
plein midi. Les collines 
de Dapliné me rappe- 
offîeiers français. 



laient la captivité des 
la route du Piréc, je songeais involontairement 
à cette bande de voleurs qui se promenait en six 
fiacres comme une noce, et qui fusillait les pas¬ 
sants à travers les portièi’es. Le cliemin du Pen- 
télique me rappelait rarroslalion de la duchesse 
de Plaisance ou l’histoire tonte récente de Harris 
et de L(d)ster. Ils revenaient de la promenade sur 

aux persans appartenant à Harris ; ils 

tombent dans une em- 
buscade. Deux bri¬ 
gands, le pistolet an 
poing, les arrêtent an 
milieu d’nn pont. Ils regardent autour d’eux et 
voient a leurs pieds, dans le ravin, une douzaine de 
C0([nins armes jusqu’aux dents qui gardaient cin¬ 
quante ou soixaiile prisotiiiiers. Tout ce qui avait 
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pnssé pnr là depuis le lever du soleil avait été dé¬ 
pouillé, puis garrotté, pour que personne ne courut 
donner ralarine. Harris était sans armes comme son 
neveu. 11 lui dit en anglais : « Jetons notre argent ; on 

I 

ne se fait pas tuer pour vingt dollars. » Les brigands 
ramassent les écus sans (piittcr la bride des cbevaux ; 
puis ils inoidrent le ravin et font signe qiidl y faut 
descendre. Pour le coup, Harris perd [uitience: il 
lui répugne d’étre lié; il n’est pas du bois dont on 
fait les fagots. Il jette uii regard an petit Lol)ster, et 
an même instant deux coups • de poing parallèles 
s’abattent comme den.v l)Oulets ramés sur la tète 
des deux brigands. L’adversaii'e de William roTile 
à la renverse en déchargeant son pistolet; celui de 
Harris, lancé plus ru de me ut, passe par-dessus le 
{larapet et va tomber au milieu de ses camarades. 
Harris et Lobster étaient déjà loin, éveiitrant leurs 
mon tu res à coups d’éperons. La bande se lève 
comme un seul homme et fait feu de toutes scs 
armes. Les chevaux sont tués, les cavaliers se dé¬ 
gagent, jouent des jambes et viennent avertir la 
gendarmerie, qui se mit en route le surlendemain 
de bon malin. 

Notre excellent Christodule apprit avec iin vrai 
chagrin la mort des deu.\ cbevaux; mais il ne trouva 
pas une parole de l>1Ame pour les meurtriers. « Que 
voulez-vous? tlisait-il avec une cliarmanteboiihomie : 
c’est leur état.» Tonsles Grecs sont un peu de l’avis 
de notre bote. Ce n’est pas que les hrigauds épar¬ 
gnent leurs compatriotes et réservent leurs rigueurs 
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pour los étruiij^ors ; mais iiii (.irec dépouille pni* ses 
frères se dit avec une certaine résignation ([ue sou 
argent ne sort pas de la famille. La population so 
voit piller par les brigands coinine une femme du 
peuple se sent lialtre par son mari, en admirant 
comme i! frappe Iden. Les inoralistes indigènes se 
plaignent de tous les excès commis dans la cam¬ 
pagne, comme un père déplore les fredaines de son 
fils. On le gronde tout haut, on raime tout bas; on 
serait bien fàclié qu’il ressemlilAt au iils du voisin, 
qui n’a jamais fait parler de lui. 

L’est un fait tellement vrai, qu’à l’époque de mon 

y 

arrivée, le héros d’Athènes était précisément le fléau 
de l’Attique. Dans les salons et dans les cafés, chez 
les barbiers où se réunit le petit peuple, chez les 
pliarmaciens où s’assemble la liourgeoisie, dans les 
mes Itoiirlienses du liazar, nu carrefour poudreux 
de la Iîelle-(ii‘èce, au lliéatre, à la musique du di¬ 
manche et sur la route de Pàtissia, on ne parlait que 
du grand Hadgi-Staxros, on ne Jurait <pie yiar Hadgi- 
Slavros; Iladgi-Slavros l’invincilile, Hadgi-Stavi’os 
l’effroi des gendarmes, Ilaclgi-Slavros le Roi des 
montagnes! On aurait pu- faire (Dieu me jmr- 
doniie!) les Ji.taiiies d’JIadgi-Slavros. 

Un dimanche que John Harris dînait avec nous, 
c’était peu de temps après son aventure, je mis le 
lion Cbristodule sur le chapitre d’Madgi-Slavros. 
Notre Ilote l’avait beaucoup fréquenté autrefois, pen- 
dani la guerre de riiulépendance, dans un femps où 
le brigandage était moins disciilé qii’aujourd’liui. 
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11 vida son yoitc de vin de Saiitoriii, lustra sa 
iiiouslaelie arise et coiniiieiKia uii Iüuü: récit entre- 

CJ O O 

coupé de quchjucs soupirs. Il 
nous apprit que Stavros était 
le lils d’un papas ou prêtre de 
rile de Tino. Il naquit. Dieu 
sait eu ([uelle année : les Cirées 
du Inin tenqjs ne connaissent 
]>as leur âge, car les registres 
de Tétât civil sont une inven¬ 
tion de la décadence. Son père, 
qui le destinait à Tl^^iglise, lui 
lit appr('n<lrc à lire. Vers Tage 
de vingt ans, il fit le voyage 
de Jérusalem et ajouta à sou 
nom le titre delladgl, qui veut 





I /I l^l 



gi-Stavi’üS, en 


renlraiil an pays, fut pris par 
un pirate. Le vainqueur lui trouva des dispositions, 
et de prisonnier le fit inatelol. C’est ainsi qu’il com¬ 
mença il guerroyer contre les mivires turcs, et géné¬ 
ralement contre tous ceux qui n’avaient pas île ca¬ 
nons à Itord. Au bout de quelques iiimées <le service, 
il s’ennuya de traviidler pour les autres et résolut 
de s’établir à son compte. Il n’avait ni lialeaii ni 
argent pour en acheter un ; force lui fut d’exercer 
la piraterie à terre. Le soulèvement des (Irecs contre 
la Turquie lui permit de pêcher en eau troui>le. 11 
ne sut jamais bien exacLemeui s’il était brigand ou 
insurgé, ni s’il commandait à des voleurs ou à des 
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partisans. Sa haine ponr les Turcs ne ravenghiil pas 
à ce point qu’il passât près d’un village grec sans le 
voir et le huiiller. 'l’out argent lui était Ijon, qu’il vînt 
des amis ou des ennemis, du vol simple ou du glo¬ 
rieux pillage. Une si sage impartialité augmenta ra¬ 
pidement sa fortune. Les l)ergcrs accoururent sous 
son drapeau, lorsqu’on sut qu’il y avait gros à gagner 
avec lui : sa réputation lui lit une armée. Les puis¬ 
sances protectrices de riiisniTOclioii eurent connais¬ 
sance de ses exploits, mais non de ses économies; 

■ 

eu ce temps-là, on voyait tout en lieau. Lord 
liyron lui dédia une ode, les poètes et les rhéteurs 
de Paris le comparèrent à Êpaminondas et même 
à ce pauvre Aristide, On bi'oda. pour lui des dra¬ 
peaux an faubourg Sainl-Cicrinaiii; ou lui envoya 
des subsides. Il reçut de rargtml de F’raiice, il eu 
reçut d’Angleterre et de Russie; je ne voudrais pas 
jurer qu’il ii'cn a jamais reçu <!e Turquie : c’était 
un vrai pallikare ! A la lin de la guerre, il se vit 
assiégé, avec les antres chefs, dans l’Acropole d’A- 
lliènes. il logeait aux Propylées, entre Mai’garatis et 



Lygandas, et chacun d'eux gardait ses trésors au 
chevet de son lit. Par une belle nuit d’été, le toit 
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Uniihti si aili'oilemeut 
l'xceplé llailgi-SUivros, 


qu’il écrasa (out le luoiule, 
t[ui lïmiiiil son uar^hilé au 





grand air. 11 recueillit riiérilage de ses compagnons, 
et chacun pensa qu’il l’avait Lien gagtté. Mais'uu 
malheur qu’il ne prévoyait pas vijit arrêter le cours 
de ses succès : la paix sc lit. Iladgi-Stavros, retiré 
àlacamiiagnc avec son argent, assistait à un éiraiige 
s[»ectacle. Les puissances qui avaient mis la (îrèce 
en liherté cssayaicid de fonder un royaume. Des 
mois nialsonnaiits venaient hourdoniier autour des 


oreilles velues du yieux jiallicare ; on parlait de 
gouvernement, d’année, d'ordre puLlic. On le lit 
Lieu rire en lui annonçant 


que ses pro prié lés élaient 
comprises dans une soiis- 
in'éléclure. Mais lorsque 
remployé dn lise se pré¬ 
senta cliex lui pour loiielier 
tes Impôts de l’année, H <,le- 
vint sérieux. 11 jeta le per¬ 
cepteur à la porte, ■ jjon 
sans l’avoir soulagé de tout 
l’argent (pi’il avait sur lui. 



La jiisüce lui cLercLa 


querelle : il reprit le eLeinin des monlagiies. Aussi 
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hieii, il s ennuyait dans su maison. Il conipreimil 
insqn’ù un cerlaiji point ipi'on eût un loilj mais a 

cmidition de dormn* dessus. 

Ses anciens compag-nons d’armes étaient disper¬ 
sés par tout le royaume. L’ttat leur avait donné 
des terres 5 ds les cultivaient en l'ecliignaiit j et 
mair'-eaicnt du bout des dents le pain amer du 
travail. Lorsqu’ils apprirent que le chef était brouillé 
avec la loi, ils vendirent leurs eliamps et cou¬ 
rurent le rejoindre. Oaaiit a diii, il se contenta 
d’allériner ses Ineiis : il a des qualités d’adminis¬ 
trateur. 

La paix et l’oisiveté l’avaient rendu malade. L’air 
<les montagnes le ragaillardit si liien, (ju en 1840 il 
songea an mariage. Il avait assurément passé la 
ciiupiantaine , mais les hommes de cette trempe 
ii’onl rien à démêler avec ta vieillesse; la mort même 
V ivmarde à deux fois avant de les entreprendre. 11 

IJ O 

épousa une riche héritière, d’nne des meilleures 
familles de Laconie, et devint aussi l’allié des plus 
grands jaîrsoniuiges du royaume. Sa femme le suivit 
partout, lui donna une tille, prit les lièvres et mou¬ 
rut. U éleva son enfant liii-nième, avec des soins 
[iresque maternels. Lorsqu’il faisait sauter la petite 
sur ses genoux, les Irrigands ses conqjagnons lui 
disaient en riant : « 11 ne te manque que du lait. » 
L’amour paternel donna- un nouveau ressort à 
son es[n'it. Pour amasser à sa tille une dot royale, 
il étudia la ipiestion d’argent, sur laipiclle il avait 
eu des idées trop primitives. Au lieu d’entasser ses 
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ôciis dajis lies eolVres, il les 11 apprit les toiifs 

et les déli^iirs île la sjtéeulatioii; il suivit le eours 



des finids publies eu Grèce et à réti'auj^er. Ou pré¬ 
tend iiièuie <[ue, frappé des avantages de lu cdiu- 
luaiidite, il eut l’idée de mettre le brigaiidagé eu 
aetiuus. 11 a fait plusieurs voyages eu Europe, suus 
la conduite d’un Grec de Marseille ijui lui servait 
d’interprète. Pejidant son séjour en Angleterre, il 
assista l'i. une élection ilaiis je ne sais quel bourg 
pourri du Aorksliire: ce beau spectacle lui inspira 

des réflexions profondes sur le gouvernement eoii- 

? 

stitutionncl et ses profits. Il revint décidé à exploiter 
les institutions de sa patrie et à s’eu faire un re¬ 
venu. 11 brûla bon nondire de villages pour le ser¬ 
vice de l’oppusition : il en détruisit quelques aulres 
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«Unis l’intérùl dn ptirli couservuleiir* LorsqiTtui 
voulait reuvcrsi'r un iniiiistère, on n’avuit iprà s’a- 
Ji-essor à lui : il itrouvaU, par des arsiinients Irré- 
fiiUbles (pio la police était mal faite, et qu’on n’ob- 
tiemlcait un peu de sécurité (pi’eii ehaugcaiit le 
caliinet. Mais en revanclie il donna de rudes leçons 
aux ennemis de Tordre en les punissant par on ils 
avaient péché. Ses talents poiiTnptes se lirentsi liien 
connaître, que tons les partis le tenaient en haute 
estime. Ses conseils, on matière d’élection, étaient 
presque toujours suivis; si ]>ien que, contrairenieut 
au principe du gouvernement représentatif, (pdveut 
iju’un seul député exprinie la volonté de plusieurs 
lionimes, il était représenté, lui seul, par une tren¬ 
taine de députés. Un ministre intelligent, le célèbre 
Ulialettis, s’avisa qu’un homme qui touchait si soii- 
veut aux ressorts du gouvernement iinirait [>cnl- 
étre par déranger la maehine. Il entreprit de lui lier 
les mains par un lil d’or. If lui donna remle/.—vous 
à CaVvati, ejitre rjlyinette et le Pejitéhqiie, dans la 
maison de campagne d’un consul étranger, Hadgi- 
Stavros y vint, sans escorte et sans amies. Le un- 
nislré et le ]>rigaiid, qui se coiiiuiissaieut de longue 
date, déjeuiièi'enl ensemble eonime deux vieux 
amis. Au dessert, Ulialettis lui ollrit amnistie pleine 
et entière poiu' lui et les siens, un lirevct de gé¬ 
néral de division, hi titre de sénateur et dix mille 
hectares de forêts en tonte [u’opriété. Le pallicare 
hésita ipielquc temps, et linit par répondre non. 
«J’aurais peut-èti'C acetîplé il y a vingt ans, dit-il. 
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mais atijoiii'triiiii jo suis trop vieux, .le ne peux pas, 
il mon Age, eliangei* ma manière de vivre, l^a pous¬ 
sière d’Allièiies MC me vaut rien; je «Imuuirais au 
sénat, et si tu me donnais des soldats à coinnian- 

.H 

der, je serais capable de décharger mes pistolets 
sur leurs uniformes, par la force de riiabitnde. 
Üctourne donc à tes affaires et laisse-moi vaquer 
aux miennes. » 

Ithaletlis ne se tint pas pour battu, il essaya d’é¬ 
clairer le brigand sur rinfamie du niciier tpi’i! 
exerçait. Hadgi-Staviv>s’ se mit à rire et lui dit avec 
une auiialde cordialité; 

«Compère! le jour où nous écrirons nos péchés, 
lequel de nous deux aura la liste la plus longue? 

— Songe enfin, ajouta le ministre, quf tu ne sau¬ 
rais échapper à ta destinée: tu moui’ras un jfuir ou 
Ta litre de mort violente. 

— Allah Kerini ! répondit-il en turc. Ni toi ni 

moi n’avons lu dans les étoiles. Jlais j’ai du moins 
lin avantage : c’est que mes ennemis portent un 
uniforme et je les reconnais de ^ 

loin. Tu ne peux pas en dire 
autant des tiens. Adieu, frère.» 

Six mois apres, le ministre 
mourut assassiné par scs enne¬ 
mis 


ICS ; le brigand vit 



encore. 



Notre bote ne nous raconta pas tous les exploits 
de son héros: la journée n’y aurait pas sn'lli. 11 se 
contenta iréiminéri'r les [Ans remarijiialAes. Je ne 
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crois pas qn’cn aiiom pays les émules (FHaïlgi-Sta- 
vros aient jamais rien fait <le plus artistique que 
l'arrestâtion du Niahnhr. C’est un vapeur de Lloyd 



ailtricllieu que le paUicare 
les onze liwu'cs du matin. 


a dévalisé à terrej sur 
Le IMchnlir venait do ' 


Constantinople : il déposa sa cargaison et ses pas¬ 
sagers à (ailamaki, à l’orient de risthme de Corinthe. 

Chiati'o fDur<i;ons et deux omuilms pi'irent les pas- 

* 

sa^'ors et les marchandises pour les transporler de 
l’antre coté de l’isthme, au petit port de Loutraki, 
où un autre bateau les attendait. Il attendit lonpf- 


temps. IIad}>i-Stavros, oji plein jour, sur une belle 
route, en pays jilat et déboisé, enleva les marchan¬ 
dises, les bafjjages, l'argent des voyageurs et les muni¬ 
tions des gendarmes qui escortaient le convoi. «Ce fut 
une journée de deux eent einquaiite mille franes! » 
nous dit Cdiristodule avec une nuance d’envie. 


On a h( 
vros. Son 


ail]coup parié des cruautés d’Jhulgi-Sta- 
ami Cdiristodiile nous prouva qu'il ne 


faisait pas le 


mal par plaisir. C’est un homme sohre 
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rt qui no s’onivi’O de rien, pns môme do saiipj. S’il 
lui arrive do ohaufïci* un [pou trop fort les pieds 


d'un rtoho paysan, c’est pour saVtliFoù le ladre a 
oaciu* scs éciis. En f^énéral il traite avec douceur 
l(*s prisojiiiiers dont il espère iiiic rançon. Dansréto 
do i(Sri1-, il descendit un soir avec sa liando clioxun 
gros marchand de l’ile d’Euhèo, i\f. Vo'idi. Il trouva 
la faniîllo nssomhléo, plus un vieux juge au tribu¬ 
nal de Chalcis , qui faisait sa partie* do cartes avec 
le maître delà maison. Hadgi-Stavros offrit au ma¬ 
gistrat de lui jouer sa lilierté; il perdit et s’cxtaiuta 
de lionne grâce. Il emmena 31. Vouli, sa fille et son 
fils: il laissa, la, femme pour qu’elle put s'ocetiper 
de la rançon. Le jour de renlèvemcnt, le marclinnd 
avait la goutte, sa, fille avait la fièvre, le polit garçon 
était pâle et lioursonilè. Ils revinrent doux mois après 
tous guéris par roxorcico, le grand air et les lions 
fraitemonts. Toute nue famille recouvra la santé pour 
cinquante mille fcaiics : étail—ce payé trop cher? 
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«.le confesse, njonta Chi'istodiile, que notre arni 
est sans pitié pour les mauvais payeurs. Lorsqu’mie 
rançon n’est jias soldée à r<'*ehéance, i) tue ses pri¬ 
sonniers avec une exactitude commerciale : c’est 
sa façon de protester les billets. Quelle que soit 
mon admiration pour lui et l’amitic qui unit uns 
deux familles, je ne lui ai pas encore pardonné le 
meurtre des deux'petites filles de Mistra. C’étaient 
deux iiimelles de quatorze ans, jolies comme deux 
]ietites statues de marbre, tiancées tontes deux à des 
jeunes gens de Léondari. Elles se ressemblaient si 
exactement, qn’eii les voyant ensemble on croyait y 
voir doidde et l’on se frottait les veux. Un matin, 
elles allaient vendre des cocons à la filature ; elles 
portaient enscrnlilc un grand panier, et elles cou¬ 
raient, légèrement sur la. route eomme deux co¬ 
lombes attelées au meme char. Hadgi-Stavros les 

I 

emmena dans la moiitaguc et écrivit à. leur mère 
<[u’il les rendrait pour dix mille francs, payalilcs à 

la fin 4 ln mois, La mère était 
une veuve aisée, propriétaire de 
beaux mûriers, mais pauvi’C d’ar¬ 
gent cnnqitant comme lions som¬ 
mes tous, l^lle empriiiita sur ses 
liions, ce qui n’est jamais facile 
même à vingt pour cent d’in¬ 
térêt, Il lui fallut six semaines 
et ]>lns ]>our réunir la somme, 
Lorsijn’elle eut enfin l’argent, elle le chargea sur 
un mulet et partit à pied pour le cam|> d’IIadgi- 
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Stfivros. Mfiis on rnii'nnt dans la grainle laugada 
du Taygoto, à rpiidroit où rou.ironve sopt fontaines 



sons ini platane, le mulet ([ui inarcbait devant s’ar¬ 
rêta net et refusa de faire un pas. Alors la pauvre 
mère vit sur le bord du ebeinin ses petites tilles. 
Elles avalent le cou coupé jusqu’à l'os, et ces jolies 
têtes ne tenaient presque pins au corps. Elle prit 
les deux pauvres créatures, les cbargea olle-ïnême 


sur le millet et les ramena à Mistra. Elle ne put 


jamais 

p] Cl 

1 rer : 

aussi 

elle devint foll 

0 et mourut. 

Je sais 

qu’ 

lladgi- 

-Stnvr( 

■)s a rogrellé c 

:e qu’il avait 

fait : i 

1 Cl 

’oy a i t 

([UC 1 

a veuve était 

plus riche et 

qu’elle 

ne 

voulait pas 

payer. Il avait 

tué les deux 

enfants 

pour rexem[»Ie 

. Il est certain (jiie depuis ce 


temps-là ses recouvrements se sont toujoiii'S liicn 


faits, et que personne n’a plus osé le faire at¬ 
tendre. 


Bnitta cdroii'na 


cria (liacomo en frappant un 
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coup qui cbraiiln ln niaisou coiume mi trcml)lcmeiit 
(le ierre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui 
servirai une rniicon do dix mille coups do poing 
(jui lui perineltra do so reliror des atlaires. 

— Moi, (lit le petit Lol>steravoc son sourire Iran-- 
((uille, je ne demaiKle qu’à le rencontrer à cini.piaiite 
nas de mon revolver. Et vous, oncle John ? » 

Harris sifflait entre ses dents nn petit air améri¬ 
cain, aigu comme une lame .de stylet. 

« En croirai-je mes oreilles? ajouta de sa voix 
il niée le bon M. Mérinay, mortel harmonieux. Est- 
il possible ([lie de telles horreurs se eommettent 
dans un siè('le comme le notre ! Je sais bien que 
la Sociétépoiir lo ntovoh.'îotion, cic.t malfoitcors \\ a 
pas encore (daldi de snccursales dans ce royaume; 
mais en attendant n’ave/-vous ]>as une gendar¬ 
merie ? 

— Certainement, reprit Cliristodule : bO officiers, 
11)2 lu’igadiers et 1 2;)G gendarmes, dont 1li<l à che¬ 
val. C’est la meilleure troupe du royaume, après 
celle d'Hadgi-Stavros.’ 

— Ce qui m’étonne, dis-je à mon tour, c est ([ue 
la tille dn vieux coquin l’ail laissé laire. 

— Elle n’est pas avec lui. 

— A la Incline heure! Où est—elle? 

— En pension, 

— A Athènes? 

— Vons m’on demandez trop : je n’en sais pas 
si long, 1’o)ij(.)nrs est-il (jne celui ([ivi ré[)onsera fera 
nu l>ean mariage. 
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Oni, dit lïiirris. (.)ii nssni'o o^alcineut ([iie la 
fille de Calcraft ii’csf. pas iia mauvais parti. 

— Oa'est-ce qae Calcraft? 

— Le ]*onrt'eaii do Londres.» 

A CCS mots Dimiti'i, le fils de Cliristndnle, ronf>-il 
jusqu’aux oreilles. « Pardon, monsieur, dit-il à Jolui 
Harris, il y a grande diflérence entre un bour¬ 
reau et nu brigand. Le métier de bourreau est in— 
faine; la iirofession de lu'igand est honorée. J.e 
gonverueinent est, ol>lig(! de garder le bourreau 
d Athènes nu fort F^alamède, sans <[uoi il serait 
assassiné; tandis que ])crsonne ne veid <le mal à 
Iiadgi-Stavros, et que les plus honnètc's gens du 
royaume seraient fiers de lui donnci' la main. » 

Harris ouvrait la ]>ouche pour répliquer, lorsque 
la sonnette de la boutique retentit. C'était la ser¬ 
vante qui rentrait avec nue Jeune fille do quinze à 
seize ans, habillée comme la dernière gravure du 
JoumaUhs viot^es. Dimitri se leva en disiint: « C’est 
Photini ! 

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d’autre 
chose, s’il vous plaît. Les histoires de hrigamls ne 
sont pas faites pour les demoiselles. » 

Christodule nous présenta Photini comme la fille 
d’un <le se^ conq>agnons d’armes, le colonel Jean, 
commandant de place àNauplie. Elle s’appelait donc 
Plmtini fille de Jean, suivant rusage du pays, où il 
n’y a pas, a proprement ])arler, de noms de famille. 

La jeune Athénienne était laide, comme les neuf 
dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies 
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(lents et Je l^eanx cheveux, innis c’elnit tout. Sa 
taille épaisse seinblait mal à l'aise Jaiis un corset 
Je Paris. Ses pieds arromlis eu forme de fers à re¬ 
passer devaient sonlVrir le supplice : ils étaient faits 
pour SC traîner dans des haltonclies, et non pour se 
serrer dans des bottines <lc Meyer. Sa face rappe¬ 
lait si peu b' type grec, tpi elle n]ain|iiait absolu¬ 
ment de profil. Elle élait plate coinnie si nue nour¬ 



rice imprudente avait commis la faute de s’asseoir 


sur la figure de renfant. La toilette ne va pas à 
toutes les femmes : elle donnait presque un ridi¬ 
cule à la pauvre Pbotini. Sa robe à volants, sou¬ 
levée par une puissante crinoline, faisait ressorlii’ 
la gaueberie de sa per*sonne et la maladresse Je 


ses mouvements. Les lii joux du Palais - Royal, 
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donl elle* était éiiuiilléc, sojiihlaieiU autant du 
[loiiits d’exclainali{)ii destinés à siji^'nalor les im¬ 
perfections (le son corps. Vous auriez dit une 
grosse et courte servante qui s'est eiidiinancliée 
dans la garde-ro].te de sa niaîti'esse. 

Aucun de nous ne s’étonna (pie la fille d’un sim¬ 
ple colonel fût si chèrement habillée pour passer 
son dimanche dans la juaison d’un pâtissier, r^oiis 
connaissions assez le pays pour savoir que la toi¬ 
lette est la plaie la plus incurable de la société 
grecque. Les filles de la campagne font percer des 
pièces (l’argent, les cousent ensemhle en forme de 
casque, et s’en coilléiit aux jours ^ie gala. Elles 
portent leur dot sur la tête. Les filles de la ville la 
dépensent chez les marchands, et ht portent sur tout 
le coi'ps. 

Pholiiii était en pension à l’IIétarie. L’est, comme 
vous savez, une maison d’éducation établie sur le 
modèle de la Légion d’honnciir, mais régie par des 
lois plus larges et jdus tolérantes. On y élève non- 
seulement les tilles des soldats, mais (]uch|uelbis 
aussi les héritières des brigands, 

La lille du colonel Jean savait un peu de fran^aiis 
et d’anglais; mais sa timidité ne lui permettait pas 
de liriller dans la conversation. J’ai su phis tard 
(pie sa faiiiille comptait sur nous pour la perfection¬ 
ner dans les langues étrangères. Son [lère, ayant 
appris que Lliristodule liéljcrgeait des Euro])éeus 
honiuHes et instruits, avait prie le pâtissier de la 
faire sortir tous les dimauclies et de lui servir de 
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coiTespoiidiiiil. Cl* inarclu'! paraissait agréer à Chris- 
todule, et suiiuut à son lits Dimitri. Le jeune du- 
itiesliqiie de place dévurait des yeux la pauvre iteii- 
sioniiaire, (p>i ne s’en apercevait pas. 

Nous avions faille projet d’aller tous ensendde à 
la musique. C’est un beau spectaclej que les Atlié- 
ttiens se doniienl à eux-nièines tous les ditnanclies. 
Le peuple entier se‘ rend, eu grands atours, dans un 
cliainp de [toussière, pour entendre des valses et «les 
«piadrilies joués pur une niusi([ue de régiment. Les 
pauvres y vont à jded, les riches en voiture, les 
élégants à cheval. La eoui* n’y manquerait pas [)our 
un empire. Atu'ès le dernier quadrille, chacun re¬ 
tourne chez soi, l’habit [«oudreux, le cœur content, 
et l’on dit : « Nous nous sommes bien amusés. » 

U est certain que Photini coinj>tait se montrer à 
la musique, «.'t son admirateur Dimitri n’était pas 
lâché d’y paraître avec elle; car il portait une re¬ 
dingote neuve qu’il avait achetée toute faite au dé- 
l»ot de la Ua!le-Jardinière. Malheureusement la 
iduie se mit à tomber si «Irn, qu’il lallut rester à 
la maison. Pour tuer le temps, Maroula nous olfrit 
de jouer «les bonbons ; c’est un «livertissement à la 
mode dans la société moyenne. Elle-prit un Iiocal 
dans la bouti<jue, et distribua a chacun de nous une 
imignée de Itonbons indigènes, au girolle, à. l’aiiis, 
an poivre et iï la chicorée. Là-«lessus, on donna des 
cartes, et le premier «pii savait en ramasser neuf de 
la même cmdeur recevait trois dragées de chacun 
«le S(.s ad\cisaiies. Le Maltais Giacomo témoi'’‘na 

O ? 
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j);ir Sun üttciitiüii souloinie, i[iiu le ne lui ét;üt 
[liis iiuliflereiit. Le luisurd se déclara |»üuc lui : il lit 
une fortune, et nous le vîmes engloutir sept on huit 
j)üignées de l) 0 iil) 0 iis qui s’étaient promenés dans les 
mains de tout le munde et de M. Mérinav. 

Moi, qui prenais inoins d’iiitérét à la partie, je 
eonceidrai mon attention sur un phénomène cu¬ 
rieux (|ui se produisait à ma gauche. Tandis que 
les regards du jeune Athénien venaient se briser un 
à un contre l’indiirérence de Photiin, Harris, qui ne 
la regardait pas, l’attirait à lui par une force invi¬ 
sible. U tenait ses cartes d’un air passablement dis¬ 
trait, i)àillait de temps en temps avec une candeur 
américaine, ou sitilait Yankee Doodle^ sans respect 
pour la compagnie. Je crois que le récit de Cliristo- 
dule l’avait frappé, et que son esprit trottait dans la 
montagne à la poursuite d’Iladgi-Stavros. Dans tous 
les cas, s’il pensait a quelque chose, ce n’était as¬ 
surément pas à rameur. Peut-être la jeune lille n’y 
songeait-elle pas non plus, car les femmes grecques 
ont prest[ue toutes au fond du cœur un l)on pavé 
d’indiliérence. Cependant elle regardait mon ami 
John comme une alouette regarde un miroir. Llle ne 
le connaissait [)as; elle ne savait rien de lui, ni son 
nom, ni son pays, iii sa fortune. Elle ne l’avait |)oint 
entendu parler, et quand inéine elle l’aurait entendu, 
elle n’était eertainemeiit pas apte à juger s’il avait 
de l’esprit. Elle le voyait très-l>eau, et c’était assez. 
Les Grecs d'autrefois adoraient la beauté; c’est le 
seul de leurs dieux qui a’ait jamais eu d’athées. Les 
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Clives d’aiijouririiiii, iimlgré la décadciicv, savent 
eiiciiiv distinguer un Apollon d’nn magot. Ôii Uviive 
dans le iveiieil «le il. Faui’iel une petite chanson «pii 
[«eut se traduire ainsi ; 

«Jeunes gaivons, voulez-vous savoir; jeunes lilles, 
voulez-vous a[)preiulrc eoiinnent raniour entre chez 
nous? U entre par les yeux; des yeux il descend 
dans le cieur, et dans le cœur i! prend racine. » 

L)«icidénient Phoüiii savait la chanson; car elle 
ouvrait de grands yeux pour «pie rainour pût y en¬ 
trer sans se baisser. 

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni DiinÜri 
d«! lorgner la jeune iille, ni la jeune Ülle «le r«'gar- 
der Harris, ni Giacoino «le citMpier des boulions, ni 
M. M«îi'inay «le raconter an [«etit Lobster un chapitre 
d’hislüire ancienne, «]uhl n’ticoulail pas. A huit 
heures, ilarouhi mit le couvert [lonr le sou [ter. Pho- 
tini liit placée entre Hiniilri et moi, «pii ne lirais 
pas à conséipience. Elle causa peu et ne mangea 
rien. Au dessert, qnaml la servante [«aria de la 
r«îconduire, elle lit un elVort visible et me dit à 
Poreille . 

« M. Harris est-il marié? a 

Je pris plaisir à PembaiTasser un peu, et je ré¬ 
pondis : 

« (tnî, imuleiiioiselle; il a é[)ousé la veuve des 
doges de Venise. 

— Est-il possible! Ouel âge a-t-elle? 

— Elle est vieille comme le monde, et élerneUe 
comme lui. 
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— Ne vous moquez pas de mot ; je suis uiio 
pauvre lille, et je iie compretuls pas vos [tiaisanle- 
ries (l’Europe. 


— En autres termes, madeinoisellCj il a époustj 
la mer; c’est lui qui commande le statioimuire amé¬ 
ricain the J-'ancy. » 

I '■ 





joie, que sa laideur en fut éclipsée, et que je la 
trouvai jolie }>cndant une seconde au luoiu.s. 
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Les éludes de nia jeunesse ont développé en moi 
line passion qui a fini par empiéter sur toutes les 
autres : c’est le désir de savoir, ou, si vous aimez 
mieux l’appeler autrement, la curiosité, .lusqu’au 
jour où je partis j»our Athènes, mon seul [daisir 
avait été d’apprendre; mon seul chagrin, d’igno¬ 
rer. J’ainiais la science conimo une maîtresse, et 
personne n’était encore venu lui disputer mou 
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cœur. Eu revanche, il faut convenir que je u'é- 
tais pas tendre, et que la poésie et Ilertuauii 





Scliultz enti'aient rare- 
ineiit par la méine porte, 
■le me promenais dans 
le monde , comme dans 
un vaste innséuui , la 
loupe à la main. J’ol)- 
servais les plaisirs et les 
süullrances d’autrui c<uu- 
uie des faits «ligues d’é¬ 
tude, mais indignes d’en¬ 
vie ou de pitié. Je ne 
jalousais pas plus un lien- 
renx ménage qij’iin cou¬ 
ple de [)aliniers mariés 


{)ar le vent; j’avais juste autant de compassion 
pour un cœur déchiré par l’amour que pour un 


géranium grillé par lu gelée. Ouand on a dissécjué 


des animaux vivants, ou n’est pi 
aux cris de lu (diuir palpitante. 


us guère sensible 
.l’aurais été bon 


public dans un c(md>al de gladiateurs. 


I.’amourde IMiotini pour John Harris eût apitoyé 
tout auti’e qu’un naturaliste. La i>auvre créature 
aimait à tort et à travers, suivant la belle ex¬ 
pression d’Henri IV; et il était évident qu’elle 
aimerait en pure perle. Elle était trop timide pour 
laisser percer s«)n amour, et John était trop lirouil- 
lon pour le deviner. Quand même il se serait 
ap(*rçu de quelque chose, le moyeu trespérer qu’il 
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s’intéresserait à une laideron naïve des bords de 
rilissns? Pholini passa quatre autres journées avec 
lui, les quatre diinanoiies d’avril. Elle le regarda, 
du malin au soir, avec des yeux languissants et 
désespérés; mais elle ne trouva jamais le courage 
d’ouvrir la bouclie en sa ju'ésenoe. Harris silïlait 
tranquillement. Dimitri grondait coiunie un jeune 
dogue, et moi, j’observais on souriant cette étrange 
maladie dojit ma constitution m’avait toujours pi-é- 
serve. 

Mou père m’écrivit sur ces entrefaites pour me 
dire (pie les ailaircs allaient bien mal, (pie les 
voyageurs étaient rares, (fue la vio était clicre, 
ipic nos voisins d’en face venaient d’émigrer, et que 
si j’avais trouvé une princesse russe, je n’avaîs rien 
do mieux à faire que de répouser sans délai. Jti 
répondis que je n’avais trouvé personne à séduire, 
si ce n’est la fille d’un pauvre colonel grec; qu’elle 

était sérieusement éprise, mais d’un autre que 

« 

moi ; que je pourrais, avec nii peu d’adresse, de¬ 
venir son coiilidcnt, mais que je ne serais jamais 
son mari. An demenraiil, ma santé était bonne, 
mon berbior magnifique. Mes rccberclies, renfermées 
jusque-là dans la lianlieue d’Athènes, allaient pouvoir 
s’étendre jilus loin. La sécurité renaissait, les bri¬ 
gands avaient été battus par la gendarmerie, et tons 
les joui’iuuix annonçaient la dispersion de la lunule 
d’Iladgï-Stavros. Dans un mois an plus tard jo pour¬ 
rais me remettre on route pour rAllemague, et solli¬ 
citer une place qui donnât du pain à tonte lafamilb'. 
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Nous avions lu, le diinîiticlio 28 avx'il, dans le 
Sicc/c d’Allicnes, la grande défaite du Iloi des 
montagnes. Les rajtpoi'ts otlieiols disaient qu’il avait 
en vingt homincs mis hors de combatj son camp 
bn'ilé, sa ti-onpe dispersée, et «[lie la gendarmerie 
l’avait poursuivi jnsjpie dans les marais de Mara- 
tlion. Ces nouvelles, fort agréables à tons les étran¬ 
gers, avaient paru causer moins de plaisir aux 
firees, et particulièrement à nos liâtes. Cliristodule, 
pour un lieutenant tle la plialange, manquait d’eu- 
tliousiasme, et la tille du colonel Jean avait failli 
pleurer en écoutant la défaite du brigand. Harris, 
qui avait apyiorté le journal, ne «lissimulait pas sa 
joie. (Juaiit à moi, je rentrais en la possession de 
la campagne , et j’étais enchanté. Dès le 30 au 
matin, je me mis en route avec ma boîte et mon 
lu'ibm. Dimitri m’éveilla sur les quatre heures. Il 
allait ]n-endre les ordres d’une famille anglaise, 
débarquée depuis quelques jours à l’hùtel des 


Etrangers. ^ 

.Je descendis la rneVrilermès jnsepran carrefoiir 
de lu Ikdle-Grèce, et je pris la rue d’Éoîe. En passant 
dc'vaid. la place des Canons, je saluai la peüle artil¬ 
lerie du royaume, qui sommeille sous nu hangar, 
en rêvant la prise de (ioiistantinople, et j’arrivai en 
quatre onjainbées à la promenade de Patissia. Les 
mélias«]ui la Imrdent des deux cotés commençaient 
à entr’oiivi'ir leurs fleurs odorantes. Le ciel, d’nn 
bb Ml foncé, lilancbissait imporceidiblement entre 
l’Hymetie et le Penléliqne. Devant moi, à riiorizon, 
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les sommets du Pariiès se dressaieiit. comme une 
muraille ébréchée : c’était le bnf, de mon vovnne. 

IJ 

Je descendis par un chemin de traverse jusqu’à la 
maison de la comtesse Janthe J'héotuki, occupée par 
la léfçation de France; je longeai les jardins du 
prinetî Miche! Soiilzo et l’Académie de Platon^ qn’nu 
président de l’aréopage mit eii loterie il y a qnel- 
(pies années, et j’entrai dans le bois d’oliviers. Les 
grives matinales et les merles, leurs cousins ger¬ 
mains, sautillaient <lans les fenillagtîs argentés et 
bavardaient joyeusenieiit snr ma tète. Au débouché 
du l)ois, je traversai de grandes orges vertes on les 
chevaux de l’Attique, courts et trapus comme sur 



la frise du Parthénoii, s<^ consolaienl du foiirragc soc 
etde la nourriture échaullante dé Phiver, Des bandes 


» 

de tourterelles s’envolaient à mon approche, et les 
alouettes huppées montaient verticalement dans le 
ciel comme les fusées d’un feu d’artifice. De temps 
en temps une tortue indolente traversait le chemin 
en traînant sa maison. Je la couchais soignonsemeiit 
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sur le dos,, et je poursuivais ma route 
sont riionnenr Je se tirer (raflaire. 


en lui lais- 
Aju'ès deux 



lieurcs de uuirche, j’entrai 
dans le désci't. Les (races de 
culture disparaissaient ; on ne 
voyait sur le sol aride qu<i 
tles îoutfes d’lierl>e maigre, 
des oignons d'oniithogale ou 
de longues tiges d’aspliodèles 
desséchées. Le S(>!eil se levait 


t*t je voyais distineteinent les sapins ([ui hérissent 
le tlaiic du Parnès. Ia’ sentier que j’avais pris n’é¬ 
tait pas un guide Ivien sur, mais je me «lirigeals 
sur un groupe de maisons éjauqullées au revers 
de la montagne, et (|ui devaient être le village de 
Castia. 


Je franchis d’une enjand>ée le Cé[)hise élensinien, 
au grand scamlale des petites tortues plates qui sau¬ 
taient à l’eau comme de simples grenouilles. A cent 
pas plus loin, le chemin se perdit dans un raviii 
large et profond, creusé par les pluies de deux ou 
trois mille hivers. Je supposai avec quelque raison 

(|ue le ravin devait être la route. J’avais remarqué, 

* 

<lans mes excursions précédentes, (pic les tirées se 

dispensent de tracer un chemin toutes les fois cpie 

* 

1 eau a bien voulu se charger de la licsogue. Dans 
ce iiays, où riiomme contrarie ]>eu le travail de la 
nature, les torrents sont routes rovales; les rnis- 

Il 7 

seaux, roultîs départementales; les rigoles, chemins 
vicinaux. I.es orages font roftice. d’iugénienrs des 
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]>üii(s et cliaiissôesJ nt la pinte est nn îigeJit voyer 
(jiii entretient, sans eontrôle, les dieinins de grande 
et petite communication. Je m’enfonçai donc dans 


le ravin, et je pour¬ 
suivis ma prome¬ 
nade entre deux ri¬ 
ves escarpées qui me 
cachaient la plaine, 
la montagne et mon 
but. Mais le chemin 
cîqtricieiix faisait 
tant de détours, que 
bientôt il me fui dif- 
(icile de savoir dans 
quelle direction je 
marchais, et si je ne 
tournais pas le dos 
an Parnès. Ia' .parti 
hî plus sage eut été 
de grimp)er sur rtiiie 
ou l’autre rive et de 



m’orienlcr en plaine; mais les talus étaient a pic. 
j’étais las, j’avais faim, et je me trouvais l)ieii à 
l’ombre. Je m’assis sur un galet de marbre, je tirai 
de ma boîte un morceau de pain, une épaule d’a¬ 
gneau froide, et une gourde du petit vin que vous 
savez. Je me disais: «Si je suis sur un chemin, 
il y passera peut-être tpiclqu un, et je in’intor- 


inerai. » 



comme je refeianaîs mon couteau [lonr 
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m'étendre à rompre avec ecUe douce (|niétmle rpii 
suit le déjeiuier <les vovii^cuirs et des serpents, je 

crus entendre iiii pas 
de cheval. J’applif|nai 
une oreille contre terre 
et je reconnus que deu.\ 
ou trois eavaliei's s’a¬ 
vancaient <lerrière moi. 

L> 

.le bouclai ma boite sur mon dos, et je m’appi’ètai à 
les suivre, dans le cas où ils se dirigeraient sur le 
Pariiès. (unq ininiites après, je vis apparaître deux 
dames montées sur des chevaux de manège et équi¬ 
pées comme des Anglaises eu voyage. Derrière elles 
marchait un piéton que je n'eus jms de peine à re¬ 
connaître : c’était Dimitri. 

Vous (]ui avez un peu couru le monde, vous 
u’étes pas sans avoir remarqué que le voyageur se 
met toujours en marche sans aucun souci des vani¬ 
tés <1e la toilette.; mais que s’il vient à rencontrer 
des dames, fiissout-elles plus vieilles (jue la cohunhe 
de rarche, ü sort lirusquement do cette indilYéreuce 
et jette un regard inquiet sur son enveloppe pou¬ 
dreuse. Avant même de distinguer la ligure des 
deux amazones derrière leurs voiles de crêpe bleu, 
j’avais fait T inspection de toute uni personne, et 

V 

j’avais été assez satisfait. Je ])ürtais les vêtements 
que vous voyez, et <nii sont encore 
qnoitpi’ils me servent depuis !>ientüt deux ans. Je 
ii’ai changé que ma coiilîire : une casquette, fnt-ellc 
aussi belle et aussi bonne ([uc celle-ci, ne pinité- 
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gérait pas un voyageur contre les coups de soleil. 
J’avais un chapeau de l'entre gris à larges hords^ où 
la poussière ne inar<iuail point. 

Je l’otai poliment sur le passage des deux- dames, 
qui ne parurent pas s’inquiéter grandi'ment de mon 


salut. Je tondis la main à Dimitri, et il m’i 
quelques mots tout ce que je voulais savoir, 
w Suis-je l)ien sur le clieiniii du Pariiès? 
— Oui, nous y allons. 



en 


— Je [»eux faire route avec vous? 

— Pourquoi [las? 

— Oii’est-ce qu(^ ces dames? 


Mes Anglaises. 


Le milord est l'csté à 


l'hôtel. 


— Lhielle espèce de gens? 

— Penh! des lauujuiers de Tjondres. La vieille 
dame est Mme Simons, de îa maison Barley et le 
milord est son frère; la denioiselh,‘est sa hile. 

— Jolie? 


— Suivant les goûts. J’ainu! mieux Photini. 

— Irez-vous jusqu’à la forh'resse de Philé? 

— Oui. Elles m’ont ]>ris jtour une semaine, à dix 
francs [)ar jour et nourri. C’est moi qui organiserai 
les promenades. J’ai commencé par celle-ci, parce 
que je savais vous rencontrer. Mais quelle guêpe 
les [Uque? >> 

].a vieille dame, ennuyée de voir que je lui em¬ 
pruntais son domesti([ue, avait mis sa hèle nu ti'ot 
{lans un passage où, lie mémoire (.le cheval, per¬ 
sonne n’avait jamais trotté. L’antre aiiimal, pi(|ué 
an jeu, essayait (hi prendre la même allure, et, si 
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nous avions cansà (|n(‘l<iM(‘S iniimtes i\c |>lus, nous 
ôlioiis (lislaitcés. Diinitri eounil rt^oiinlrc cos duiiios, 
et j’ontcmlis Mme Siinons lui dire en anglais : 

« >'e vous éloignez {uis. Je suis Anglaise et je veux 
être Iden servie. Je ne vous paye ]>as pttur faire la 
conversation avec vos amis. Qu’est-ce que ce Grec 
avec qui vous causiez? 

— G;est un .Allemand, niadanu'. 

— Ahî... Qu’esl-ee i 

— 11 elierelie des lierlæs. 

— C’est donc un apothicaire? 

— Non, madame : c'est un savant. 

— Ail!... Sait-il l’anglais? 

— Oui, madame, très-lden. 

— .Ml!... » 

Les trois «ah! » de la vieille dame furent dits 
sur trois tous difféi'enls que j’aurais eu du plaisir a 
noter si j’avais su la mushpie. Ils indiquaient iiar 
des nuances hien seiisildes les progrès que j’avais 
faits dans l’estime de Mmi' Sinions. Cependant elle 
ne m’adressa pas la parole, et ji* suivis la petite ca¬ 
ravane à (pielques pas de distance. Dimitri n’osait 
plus causer avec moi : il marcliait en avant, comme 
un prisonnier de guerre, 'fout ce qu’il put faire en 
ma faveur fut de me lancer ileu.\ ou trois regards 

h 

qui voulaient dire en français ; « tjue ces Anglaises 
sont pimhèches! » Miss Simons ne retournait pas la 
tète, et j’étais hors d’état de décider en quoi sa lai¬ 
deur ditférait de celle de Photini. Ce que je pus 
voir sans imliscrétion, c’est que la jeune Anglaise 
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gTando et merveilleiisenieiit fnito. Scs 



étaiejit larges, sa 


ronde eomme un jonc et 


souple coniinc un roseau. L(! peu <pi’on apercevait 
de son cou m’eût fait penser aux cygnes du jardin 
zoologique, quand meme je n’aurais pas été natu¬ 
raliste. 


Sa mère se retourna pour lui parler, et je doublai 
le pas, dans l’espoir ^rentemlre sa voix. Ne vous 
ai-je pas averti que j’étais passionuément curieux? 
J arrivai juste a temps pour recueillir la conversation 
suivante : 


« Mary-AiiJi ! 

K. 

— Maman? 

— J’ai fiiim. 

— Ave Z- vous? 

Ï î ' 

ai, 

— Moi, maman, j’ai chaud, 
— Avez-vous? 

— J au » 


Vous croyez <pie ce dialogue émiueninieiit anglais 
me lit sourire? Point du tout, monsieur : j’étais sous 
le charme. La voix de Mary-Ann avait suivi j^ ne 
sais (|uel cliemin pour pénétrer je no sais on; le fait 
est (pi’en récoutant j’éprouvai comme une angoisse 
délicieuse, et je me sentis très-agréablenieut étouffé. 
De ma vie je nhwais rien entendu de jiius jeune, de 
plus frais, de plus argentin que cette {)etite voix. Le 
son d une pluie d’or tomhant sur le toit de mou père 
m’aurait paru moins doux, en vérité. « Quel mal¬ 
heur, pensuis-je en moi-mème, que les oiseaux les 







64 


LE ROI DES MOX T A ON ES. 



O- 

'n 


)lus mélodieux soient uccessnieeiiieiit les plus laids! » 
Et je eeaigiiais de voir son visage, et pourtant je 
inouj-ais d’envie de la regarder en lace, tant la eii- 

riosité a d’empire sur moi, 

Diinitri comptait faire déjeuner les deux voya- 
enses an klian de Calyvia. C’est une auberge con¬ 
struite en planches mal jointes- mais on y trouve en 
toute saison \mc outre de vin résiné, une bouteille 
de r/m/7, c’est-à-dire d’anisette, du pain lus, des 
œufs, td tout un régiment de vénéral>les couveuses 
que !a mort transforme en poulets, en vertu de lu 
métempsycose. iVlalheureusenient le klian était désert 
et la porte fermée. A cette nouvelle, Mme Sinioiis fit 
une querelle très-aigre à Dimitri, et comme elle 
se relonrnait en arrière, elle me montra une figure 
aussi anguleuse (pie la lame d’un couteau de Slief- 
tieid, et deux rangées de dents seinblables à des 
palissades. «Je suis Anglaise, disait-elle, et j’ai la 
prélenlion de manger lorsipie j’ai faim. 

— Madame, répliipui piteusement Dimitri, vous 
déjeunerez dans une demidienre an village de tiastia. » 
Moi qui avais déjeiiné, je me livrais à des ré¬ 
flexions mélancoliques sur la laideur de Mme Si- 
mons, et je murmurais entre mes dents un apho¬ 
risme de la. grnmmaii'e latine de Frangman : «Telle 
mère, telle tille : Qttalis mater ^ ta lis filla. 

Depuis le khan jusqu’au village, la route est par¬ 
ticulièrement détestable. C’est une rampe étroite, 
entre un rocher à pic et nu précipice qui donnerait 
le vertige aux chamois eux-mèines. Mme Simoiis, 
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avant de s’eiigagei* dans ce seiitiei’ dialtoliqnc, on 
les chevaux trouvaient. IjIoij juste la i>lacc de leurs 
quatre fers, demanda s’il n’y avait pas un autre 
chemin, «.le suis Anglaise, dit-eile, et je ne suis pas 
laite pour rouler dans les précipices. » Dimitri lit 
l’éloge du chemin ; il assurait qu’il y en avait de cent 
luis pires <lans le royaume, «Au moins, reprit la 
bonne dame, tenez la bride de mon cheval. Mais que 
deviendra ma fille? Conduisez le chevfd de ma hile! 
Cependant, il lU' tant pas que je me rompe le coiu 
Ne pourriez-vous pas tenir les deux chevaux eu 
mèlue temps? Ce sentier est détestable' en vérité. 
Je veux croire qu’il est assez bon po'ur des Grecs, 
mais il ii’cst pas fait pour des Anglaises. N’est-il 
pas vrai, monsieur?» ajouta-t-elle en se tournant 
gracieusenient vers moi. 

J’étais introduit. Régulière ou non, la présenta¬ 
tion était faite. J’arrivais sous les auspices d’un per¬ 
sonnage bien connu dans les romans du inoyon 
fige, et que les jioëtes du quatorzième siècle appe¬ 
laient Danger. Je jn’inclimd avec tonte l’élégance que 
hi miluro m’a permise, et je répondis en anglais ; 

« Mîidame, le chemin n’t'st pjis si mauvais qu’il 
v)ms senihle à première vut*. Vos clievfuix ont le 
pied sur; j(^ les connais pour les avoir jnontés. 
Eiilin, vous iivez deux guides, si vous voulez bien 
le pcrinellrt' : Dimitri pour vous, moi pour made- 
moiselle. » 

.Aussitôt fait (jue dit : sfiiis attendre une réponse, 
je m’avançai hardiment, je pris la bride du cheval 


T , il SlllHt (lu [‘L* 
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(le MîU’y-Aiiii ^'11 1*1*^ loni’üîitit vers elU*, et connue 
son voile hk'ii veiiîiil de s'envoler en nirière, je vis 
lîi pins fuloi'idile Üj^iire ([ni nil janmis l>o»ile\ei'sé 
res[»rit d’nn naUinilisle allemîiiid. 

Un eliaernanl poeU' chinois, le c(:d(jln‘e A-Scholl, 

prétend <pn* elia([<ie 

Uoinine a dans le ca*iir 
nii e.lia[M'lel d’œiils, 
dont chacim ('ontient un 
amour. Uoiir les faire 
écloi' 

fïurd trnne femme. Je 
suis trop savant pour 
ignoi'er (jiie 

jse ne repose sur aiH 
cnne l>ase solide, et 
(pi’elle est en contra- 
diclioii formelle avec 
tons les laits révélés par 
ranalomi('. Uependatil je dois constater (|ne le jn'c- 
mier regard de miss Sinmns me causa un él-U'anle- 
imml sensible dans la région du cœur. J’éprouvais 
ntu' commolioii tout à fait iniisilée, et tjui pourtant 
n’avait rien de donlonrenx, et ü ine sembla qne 
(juel([ne *011080 s’étail lirisé dans la boite osseuse de 
ma poitrine, au-dessous de l’os appelé sternum. .Vu 
mèiue instant, mon sang conriit par ondées vio¬ 
lentes, et les art(>res de mes tempes battirent avi^c 
tant de force (pie je pouvais com[der les [mlsa- 
tions. 
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Oncls veux (dlo avaitj mnii dior monsioiir! Jo 
soaliaiU', pour voire repos, que vous n’eu reiicou- 
triez jamais de ]»areils. Iis n’étaient pas d’une gran¬ 
deur suiqu'cnanto, et ils n’enipiétaient pas sur le 
reste de la figure. Ils n’élaient nt bleus ni noirs, 
mais <rune couleur spéciale et personnelle, faite 
pour eux et In’oyée tout exprès STir un coin de la 
palette. C’était un lunui ardent et velonlé qui ne se 
rencontre que dans le grenat <le Sütérie et dans 
certaines fieurs des jardins. Je vous montrerai une 
scaliieuse oX une variété de l’ose tréndère pres¬ 
que noire, qui rappelbuit, sans la rendre, la 
nuance merveilleuse de ses veux. Si vous avez ja- 

I. «r 

mais visité des forges à minuit, vous a\a‘z dû remar¬ 
quer la. lueur étrange que projette um; plaque il’n- 
cier cliauffée au rouge luaiii : voilà tout justement 
la couleur de ses regards. Quant au diarriuî qu’ils 
avaient, nnciine coniparaisou ne saurait le rendi'e. 
Le cliarme est un don réservé à un petit nomlire 
d'individus du rèsnc animal. Les veux de Mai'v- 

O '•.J +■' 

/\nn avaient je ne sais quoi de naïf et de spiiâtud, 
une vivacité candide, un pétillement de jeunesse et 
de sauté, et parfois une langueur toucliante. Toute 
la science de la l'eiiime et toute riunoceucc de l’m)- 
faut s’y lisaient comme dans un livre; mais ce livi'e, 
ou serait devenu aveugle à le lire longtemps. Son 
regard brûlait, aussi vrai r[uc je m’appelle Her¬ 
mann. Il aurait fait mûrir les pèdios de votre es¬ 
palier. 

Cfiiand je pense que ce pauvre Dimitri la (rouvail 
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moins lu'llo ([no Phoiinl! En vérité, l'nmour est une 
mnlodio (ini liélH'-to siii*>'Mliéroniciit ses malades! 

Moi qni n’ai jamais perdu 
l'usage de ma raison et (pii 
juge toutes clioses avec la 
sage iiidillerence du iiatiira- 
lisle, je vous certilic que le 
inonde n’a jamais vu une 
femme conqiarahle h Mary-Ann. Je voudrais pou¬ 
voir vous montrer son portrait tel ([u'il est resté 
gravé au fond de ma mémoire. Vous verriez eoinme 
ses eils étaient longs, immine ses soureils traçaient 
une eourlie gracieuse au-dessus de s(,‘s yeux, eominc 
sa bouclie était mignonne, comme l’émail de ses 
dents riait au soleil, eoiume sa petite oreille était 
i“Ose et transparente. J’ai étudié sa iHumlé dans ses 


moindres détails, parce que j’ai 1 espnt aiialytupie et 

riuiliitude de roKservation. lui des traits (|ui m'ont 
* ■ 

le plus fra|)pé en elle, léest la finesse et la transpa¬ 
rence de la peau : son épiderme était plus di'vlicat 
que la pellicule veloutée qui envidnppe les lieaux 
fruits. Ees eouleiirs de ses joues semldaieiit fail(*s de 
eette jioiissière impalpalde qui eiilniuiiie les ailes dos 

]ia]ullous. Si je n'avais pas été dneteiir ès seiences 

« 

naturelles, j’aurais craint que le frôlement de son 
voile n’emportât l’éclat fragile de sa lieauté. Je no sais 
]>as si vous ainu:*/. les femme.s pâles, et Je ne vou¬ 
drais point heurter vos idées, si par hasard vous aviez 
du goût pour ce genre d’éléganee morihonde (pii a 
été à la mode pendant nn (certain tmiqis; mais, en 
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in;i qnnlitc flcï savant, jo. u’admire rien tant tnio la 
santé, cc’tio joie île la vie. SI jamais je me fais re¬ 
cevoir médecin, je serai un homme préiîienx pour 
les iamilles, car il est certain cpie je ne m'épi’en- 
drai jamais d’nne do mes malades. La vne d’inie 
jolie figure, saine et vivante, me fait presque au¬ 
tant de plaisir que la l'encontre d’un 1 )g1 arhnste 
vigonriMix dont les flem’s s'épanouissent gaiement 
au soleil, et dont les feuilles n’ont jamais été enta¬ 
mées ni }iar les chenilles ni par les hannetons. 
Aussi la première fois ipie je vis la figure de Mary- 
Aim, j’éprouvai une violente tentation de lui serrer 
la main et de loi dire: a Mademoiselle, ipie vous 
êtes bonne île vous porter si bien î » 

.fai oulilié de vous dire que les ligues de sa ligure 
manquaient de régularité, et qu’elle n’avait pas un 
ju'ofil de statue. Phidias eût peut-être refusé de 
faire son buste; mais votre Pradierlui eut demandé 
quelques séances à deux genoux, .l’avouerai , au 
risque de détruire vos illusions, qu’elle |»ortait à la 
joue gauche une fossette qui mampiait absolnmenl. 
il sa joue droite : ce qui est contraire à tontes les 
lois de la symétrie. Sachez de plus que sou nez 
n’était ni droit ni aquilin, mais franchement re¬ 
troussé, à la française. Mais que cette conformation 
la rendit moins jolie, c’est ce que je nierais jusque 
sur réehafaud. Elle était aussi l>elle que les statues 
grecques; mais elle l’était difléremment. La lieaiité 
lie se mesure pas sur uu type iinmmdile, quoique 
Platon l’ait affirmé dans ses dh ngations sublimes. 
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Elle vîivio suivant les temps, suivant les jtenples, et 
suivant la culture des esprits. La Vénus de Milu 
était il V a <leux mille ans, la plus 1 telle lille de 
rAeeliipel: je ne crois iwis <[irelle. serait, en ISüti, la 
plus jolie femme de Paris. Mene/-la chez une coii- 
turière <le la place Vendôme et chez une. modiste 
de la rue de la Paix. Itaiis tous les salons où vous 
la présenterez, elle aura nioins de succès que ma¬ 
dame telle ou telle (pu a les traits nioins corrects et 
le nez moins droit, thi pouvait admirer une fenune 
géométriipiement Itelle, dans le tenqts où la femme 
n était <pi’un ohjet d’aid destiné à flatter les yeux 
sms rien dire à l’esprit, un oiseau de paradis dont 
ou contenqdait le plumage sans l’inviter à chanter 
jamais, l’ne lielle Athénienne était aussi bien pro¬ 
portionnée, aussi Idanehe et aussi froide que la 
colonne d’un tmuple. M. Mérinay m’a fait voir dans 
un livre qm* la eidoime ionique n’était (pi’une 
femme déguisée, l.ir portique du temple d’Erech- 
té(‘, à raerojade d’Athèm‘S, repose encore sur qua¬ 
tre Athéniennes du siècle de Périelès. Les femmes 
d’aujouiNriiui sont de fietits êtres ailés, légers, re¬ 
muants et surtout ju'nsaiits, créés non pour [lorter 
des temples sur leurs tètes, mais poui' évi'iller le 
génie, pour égayer le travail, ])OU]‘ animer le cou¬ 
rage et pour éclairer le monde aux étincelles de 
leur es[>rit. tle que nous aimons en elles, et ce qui 
lait leur hi'auté, ce n’est pas la régularité eoiupas- 
sée de leurs traits, c’est l’expri^ssion vive et moltile 
«le senlimenls plus «lélicats que les nôtres; c’est le 
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l’fiyonncinont de l:i pensée autour de cette Cragile 
enveloppe f[iii ne siiHit pas à In contenir; c’est le 
jen iiéluluiit d’une pliysiunoiiiie éveillée. Je ne suis 
pas sculpteur, mais si je savais manier réhaiichoir 


et qu’on me donnât à faire la statue allégoriipie de 
notre époque, je vous jure qu’elle aurait une lb.s- 
sette à la joue gauclie et le ne/, retroussé. 

Je conduisis Mary-Aiin jusqu’au village de Cas- 

• *’ i 

fia. (le qu’(*l]e me dit le long du chemin et ce 
([lie j’ai [)u lui répondre n’a pas laissé [dus de 



traces dans mon esprit que 
n’eu laisse dans les aii‘s. t" 


le vol d’une hirondelle 
a voi.x était si douce à 


entendre, que je n’ai [leut-ètre pas écouté ce qu’elle 
me disait. J’étais comme à rO[>éra, où la luiisiijue 
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no porinet pas souvent de coiupreiidre les ]tfiroles, 
.Kt pourtant toutes les eirconsUinces de cette pre¬ 
mière entrevue sont devenues iueitaçal^les dans 
mon esprit. Je n’ai qu'à former les-yeux lauir croire 
(|U(> j'y suis encore. Le soleil d’avril frapjtaii à pe- 
■ tits coups sur ma lète. An-dessons du clieniin et 
au-dessus, les arl»res résineux de la montagne 
semaient leurs aromates dans l'air. Les pins, les 
tliuyas et les térélémthes semldaient brûler un en¬ 
cens Apre et r,astique sur le passage de Mary-Ann. 
Llb^ assurait avec nu bonheur visible cette largesse 
odorante de la nature. Son petit uez mutin fréinis- 
sait et Jiattait des ailes; ses ytmx, scs beaux veux 
couraient d'un olqet à l’autre avec nue joie élince- 
lanie. En la voyant si jolie, si vive (d si beureiise. 
vous auriez dit une dryade é<‘bappé(‘ de récorce. 
Je vois encore d’iei la béte qu’elb' montait; c’était la 
Ps((ri, un ebeval blanc du manège de Zimmerniann. 
Son amazone était noire: celle de Mme Simons, 
([ui me feianait Hiorizou, était tl'nn vei't bouteille 
assez excentriipie pour témoigner de rindépen- 
dauce d(* son goût. Mme Siimtns avait un cbapeaii 
mur, d(i eett(‘ forme al>suiNle et disgracimise (pie 
les Inunnies ont adoptée en tout ])ays ; ' sa lille 
portait le feutre gris des héroïnes de la Fronde. 
L’une et l'antre étaient gantées de chamois. ]>a main 
de Mary-.\nn était un peu grande, mais admirable¬ 
ment faite. Moi, je n'ai jamais pu portm' de gants. 
Et vous? 

Le village de Eastia se trouva désert comme le 
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kliaii do Cnlyviu. Diniitri ii’y poiivaîf rien oonijn'on- 
dro. Nous desoondîmos do olieval anpji's de la ioii- 

tnine, devant Téglise. Clia^ _ 

cnn de nous s’einalhi frap¬ 
per de porte en porte ; pas 
nne ànie. Personne eliez le 
papas, personne clicz le 
parèdre. L’antorité avait 
déménagé à la suite de la 
po})nlation. Tontes les mai¬ 
sons de la coinninne se 
composent de <[natro innrs 
et d’nn toit, avec deux nn- 
vertnres, dont I nné sert de 
porte et l’antre <1(^ fenéire. 

Le panvi'e Diinitri prit la 
peine d'enfoncer deux on 
trois ])ortes et cinq on six 
volets ]Hnir s'assurer qne 
leslialàtanls n'étaient pas en¬ 
dormis chez enx. Tant’d’ef- 
fractions ne servii'cnt qn'à 
délivrer nn mallienrenx chat 
oublié par son maître, et qui partit coniine nne 
flèche dans la direction des bois. 

Pour le coup, Mme Sirnons peivlit ]>atience. «Je 
suis Anglaise, dit-elle à rtiniitri, et l’on ne se 
moque [»as impunément.de moi. Je me plaindrai à 
la légation. Onni ! je vous loue pour une pi'omenade 
dans la montagne , et vous me faites voyager sur 

























LK ROI 


« 


76 


T)ES MONTAGNES 


je vous ordonne d’npjiorter dos 


il ni O U ri 1 ’ de faim ! 


des précipices 1 , 
ju’ovisions, et vous ni i‘x[)0scz: 

Nous devions déjeuner au klniii, et le klian est 
nUaiidoiiné! .l’ai la constance de vous suiviv à jeun 
jusqu’à cet aflVeux village; et tous les paysans sont 



t»artisl Tout cela n’est pas naturel. .l’ai voyagé en 
Suisse: la Suisse est un pays de montagnes, et ce- 

[leudant je n’y ai manqué de rien : j’y ai tou- 

* 

jours déjeuné à mes lieures. et j’ai mangé di's 
truites, entendez-vous? » 

Mary-Ann essaya de calmer sa mère , mais la 
lionne darne ii’avaît pas d’oreilles. Dimitri lui expli¬ 
qua eunime il juit que Icsliabitants du village étaient 
presipie tons cliarlionniers, et que leur profession 
les ilisjiersait assi'z souvent dans la montagne. 
En tout cas, il n’y avait pas encore de teiiqis 
perdu ; il n’était pas [dus de huit heures, et l’on était 
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sùi’ (le trouver à tlix uiiiiutes de marche une inaiso]! 
li;tbiic(î et un (l(}jeiiner tout prêt. 

« <Jue]lc maison? demamla mistress Stmons. 

— La ierme du couvent. Les moines du Peiité- 
Ii(]iie 0 ]it do vastes terrains au-dessus de (iastia. Ils 
y élèvent des abeilles. J.e bon vieillard tpii esjdoite 
la ferme a toujours du vin, du pain, du miel et d(;s 
poules : il nous donnera à déjeuner. 

— U sera sorti comme tout le monde. 

— S’il est sorti, il no sera pas loin. Le temps des 
e.ssaims appioelie, et il ne peut pas s’écarter lieau- 
C(ui}» de ses ruchers. 

— Alle/.-y voir ; moi, j’ai assez voyagé depuis ce 
jiiatiii. Je fais vœu de ne }>as remonter à (dieval 
avant d’avoir mangé. 

— Madame, vous ii’aurez pas besoin de remonter 
à cheval, reprit Dimilri, patient comme un guide. 
Nous pouvons attacher nos bétes à rahreuvoir, et 
nous arriverons plus vite à pied. » 

Marv-Aiiri décida sa mère. Elle'mourait d’envie 

IJ 

d(; voir le hou vieillard (d ses troupeaux ailés. ].)i- 
.mitri fixa les chevaux auprès de la fontaine, en po¬ 
sant sur chaque liridc une grosse pierre pesante. 
Mme ■ Simons et sa tille relevèrent leurs ainazoïies; 
et iioli’e })etite troupe s’engagea dans nii soutier 
(‘scar[)é, fort agréable assurément aux chèvres de 

W 

Lastia, Tous les lézards verts qui s’y cbautlaicnt au 
Soleil se retii'èreut discrètement à notre approclie, 
niais chacun d’oux arracha un cri d’aigle a la lumnc 
Mme Simons, qui ne [louvait pas soulfrir les bêtes 
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ramnaiiles. Après iiii (^uart d’iseure de vocalisrs, 
i’iit eiüin lîi jau; de voir une maison ouverte 
et un vîsiif^'e liiniuiiu. 1. était la. terme et le bon 

vieillard. 

La terme était un petit édilice en lirnpies roiii-'es, 
eoillé de cinq coupoles, ni plus ni moins qu’une 
inostpiée de village. A la voir de loin, elle ne nnui- 
quait pas d’inie certaine élégance. Propre en de- 
hors, sale en dedans, c’est la devise derOrieiit.tlii 
voyait aux environs, à l’alui d’un monticule hérissé 

t 

de tlivm, une centaine de ruches en paille, posées à 

■ X 


i 


‘ 



m 


terre sans façon et alignées au cordeau connue les 

>y O 

(entes dans un camp, la; roi de cet enqdre, le bon 
vieillard, était un petit jeune liomim; de viiigi-einq 
ans, rond et guilleret. Tous les moines grecs sont 


décorés du litre honoiâfique de l)un vieilhu'd, et hàge 
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ii’y fait rien. Il était vêtu comme nu paysan, mais 
sou iMUiiiet, au lieu (rèlre l'otige, était noir ; c'est à 
ce signe que Dimitri le reconnut. 

Le polit liuinme, ou nous voyant accourir, levait 
les lu’as au ciel, et doiiuail les signes (.ruue stupé- 
facliuii profonde, « Voilà un singulier original, dit 
Mme Simons; qu’a-t-il donc tant à s’étonner? On 
(lii'ait ipi’il n’a jamais vu (.l’Anglaises ! a 

Dimitri, qui courait eu tète, î>aisa la main du 
moine, et lui dit avec un curieux mélange de j'es- 
iK'ct et de familiarité : 

« Béuissez-moi, mon père. Tords le cou à dmix 
poulets, ou te payera bien. 

— Malheureux! (.lit le moine, (|ue venez-vous 
aire ici 

— Déjeuner. 

— Tu ii’as donc jias vu ([lie le khan d’en lias était 
attaudonué? 

— .le l’ai si bien vu, que j'y ai trouvé visage de 


— Kl que le village était désert? 

— Si j’y avais reiicoiitré du monde , je n’aurais 
[>asgriin[)é jusipic chez loi. 

■— Tu es doue d’accord avec eux? 


? qui? 

Les brigands ! 

Il V a des firiaauds dans le Daruès? 

F.l CJ 

Depuis avant-hier. 

Où sont-ils? 

Partout ! » ' 






^ « 


3Q le roi des montagnes. 

■ Dimitri se retonnia vivement vci’s nous et nous 

0 

dit : 

«Nous n’avons pas une inimité à perdre. Les 
brif^atids sont dans la. montagne. Lourons à nos 
elievanx. Lu t>eu <le courage, mesdames, et des 
jambes, s’il vous plaît! 

_ Voilà qui est trop Tort, cria Mme Simons. Sans 

avoir déjeuné. 

_ Madame, votre (bqenncr pourrait vous coûter 

cher, llàtons-nous, pour rainour de Dieu! 

_ Mais c’est doue une conspiration ! Vous avez 

juré de me faire mourir de faim ! Voici les bri¬ 
gands, maintenant 1 Comme s’il y avait des bri¬ 
gands! Je ne crois pas aux brigands. Tous les jour¬ 
naux annoncent qu’il n’y en a plus! D’ailleurs je 
suis Anglaise, et si qneb|u’un toiicliait un cheveu 
de ma tet('...!» 

Mai'v-Ann était la'‘auconp moins rassurée. Elle 
s’appuya sur mon liras et me demanda si je croyais 
que nous fussions en danger de mort. 

K De mort? non. De vol? oui. 

— Que m’importe? reprit Mjiie Simons. Qu’on 
me vole tout ce que j’ai sur moi, et qu’on me 
serve à déjeuner ! » 

J’ai su [lins lard que la pauvre femme était sn- 
jelle à une maladie assez rare qne le vulgaire ap¬ 
pelle faim canine, et que nous autres savants nous 
baptisons du uoiu de hoiilinde, Lorsque la faim la 
prenait, elle aurait donné sa fortune pour uii plat 
de lentilles. 
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Diiiiitii L't Miiij lii snisii’cut chfKîuii pui’ inic 
iiiîiin et reiilmiiièreiît jus(|u'au soiitior (pii nous 
civiiit îiineiiés. Le polit moine la suivait en ^(jsli<.!i[— 
lant, et j avais une violente tentation do la pousser 
[jar derrière; mais nii petit sifflement net et impé- 
ratif nous arrêta tons sur nos pieds. 

« St ! si ! » 

Je levai les yeux. Deux Imissons de leiitîs([ues et 
(rarliousiers se serraient a droite et à f^auelic du 
cheniîn. Itc chaque toutfe d'arbres sortaient trois ou 
quatre canons de fusil. Une voix ciâa en grec : 
« Asseyez-vous à terre. » Cette opération me fut 
d’autant [dus facile, que mes jarrets pliaient sous 
moi. Mais je me consolai en pensant qu’Ajax, Aga- 
memnon et le liouillaul Achille, s’ils s’étaient vus 
dans la meme situation, n’auraient pas refusé le 
siège (.pi’on m’olfrait. 

Les canons des fusils s’abaissèrent vers nous. Je 
crus voir qu'ils s’allongeaient démesurément et que 
leurs extrémités allaientveiiir se rejoindre autour de 
nos tètes. Ce n’est [>as que la [>eur me troublât la 
vue ; mais je n’avais jamais remarqué aussi seusi- 
blement la longueur désespérante des fusils grecs. 
Tout rarscnal délioiicba l)ient(M dans le chemin, et 
cha([ne canon montra sa crosse et son maître. 

La seule différence qui existe entre les diables et 
les lirigands, c’est que les diables sont moins noirs 
qu’on ne le dit, et les lirigands pins crottés ([ii’on 
lie le siij)pose. Les huit sacripants qui se mirent en 
cercle aulour de nous étaient d’nnc telle inalpro» 
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ni-ott', <l»c j’iiumis voulu leur (lomicr mou ai'sçont 
avec des i>iuccltes. On devinait avec un lieu d’olîort 
i,ue leurs bouiiels avaient été rouges ; nuiis la les- 
elle-nièjiic n’aurait nus su rclrouver la couleur 
r:;-!! de 10,,.. ImlL. tous les rucl.ers du 
i-oyauiue avaient déteint sur leurs jupes de percale, 
et leurs vestes gardaient un echantilion des di\ers 
terrains sur lesquels ils s étaient reposés. Leurs 
mains, leurs ligures et jusqu a leurs moustaches 
étaient d’un gris rougeAtre comme le sol qui les 
[MU'tait. Cliaque anijnal se colore suivant soji domi- 
eiU; et ses liabitudes : les renards du GroënUiiiLl 
suut couleur de neige; les lions, couleur de désert; 
les perdrix, couleur de sillon; les brigands grecs, 

couleur de grand chemin. 

J^e chef de la petite troupe qui nous avait faits 

prisonniers ne se distinguait par aueuii signe exté¬ 
rieur, Peut-être cependant sa ligure, ses mains et 
ses babils étaient-ils plus riches en poussière que 
ceux de ses camarades. Il se pencha vers nous du 
liant de sa longue taille, et nous examina de si près, 
que je sentis le frôlement de ses moustaches. Vous 
auriez dit un tigre qui llaire sa proie avant d’y goii- 
Ler. Oiiand sa curiosité fut satisfaite, il dit à Dimi-' 
tri : « Vide tes poches ! » Uimitri ne se le til pas 
répéter deux fois. Il jeta devant lui un couteau, un 
sac à taljac, et trois piastres mexicaines qui coiu- 
posaieiil une somme de lü francs environ. 

« Lst-ce tout? déniaiida le In’igaiid. 

— t_)ui, frère. 


r 


























I 

I 

'k 


». 


1 


I 

t 

f 

> 


» 


I 


f 


f 


I; 


h 


!.. 







I 


1 



r 


. t 


















































rjr^. 




V, 




:?■ ■ I 


i 




.*. '-d 




J -. ■*• 


I ' *■ 


■« 


•■ *♦ 


f * 


l‘ « 




r 


i 'i't 


'T t 




»>. 'a 




» k 


rt 




'-• M liî 




■rc 


f 


.1 * 

■-:ù- 

■■■• X fc- 






VT’ 


T!V* 






» 




Vw ► **♦ 
. ‘^ *a ’ 
i • ' 


*1^ 


»' . 




♦ . r 








vi» 


r . * 




,V. f 


.x, <;■ 




■» ». 


X!S I 


ÿa<* 






•41/^ 


.'t» 




r .# 




a . '< 


.* 




. ifC • ■ 

- -V; • ■' : ■ 


-ÿ*: 


i 






t « 






'.i: 


.♦ 


♦ X 


> - * ''l ' 

r. % . V*iv > • 

f. * ^ . '.. . - ^ v*^»* ' V 

» * * X ' ■> ' t \‘ ‘ ‘ ’ -”' '* 




é * 


. V V*’ 




* -^v • 




• - ‘.. 4 


~,i. 


» (►' 


VI ^ * - 


I " J » »' ' ' ’ ' 

- \'y. . * A ‘ 

»-''•• . . . 

• '■ *«'■"' .- 

' y..,, V' . V.- V '-•■ V • 

■ • \ • . * 

• * 


* '*'».(» * I f* 

\- - »«Ée- '• 

Arf»? •: 


î ■ - , 


«► ■*# 


• » / ' 


# ' 


■ '* r'-'* . '•'■ ' 

• ' • ■ * * •'fc. J — 


/I 


. t 




# ' 


. ùim> 


« ^ 


, • -* „■'» 


r »%« * » ■ 

V 

I- r ■ . 


S * 

• • T *• 'A* 


• 


l f A 






«. à 




< '.f 


.K 










I • ^ , 

" ' ■•.■' . ’ >■•. ' *■'- r ' 

-•-• - : * . '* ' J! 




i, 




» " 


■r ■. 


’.’■ ‘.v: '•.^’,. '.*■' '^*’' l'.4f 


’ ‘ ■■ ‘ 

♦ *. -J •>- * 


•4 V 




‘ ^ fc 




•a» «. 



‘ V» •*! 

'**’ «» 

* 

- s 

^ >* 

••rÇ. 

♦ V _ 

■ A 

- ■'-** 

* - 

5 ' * 



V ■ 

•'O .* 


•» • 


*. _■ 

£.-:Çi-.C. 


f ■ 


é’ , 


JT. ' ' »* V • i 


.X » 


■fr - , A, .:■» , • . >». î ■'■ 

WK - . 'V *1.' ; > 


* t . *■■■«■>,. ■ .. > • . ' 

^ r' ■* : ». - ^ . • v 

' ‘ . • ; - ï • ‘2:*^ 

' ■ ï.<i 

* • - , A*; 

‘ ■ 

-,r .*' * 

..>'S 


# ••• - 




• V 




•t 


- # 









MARY-AXN. 


85 


Tii OS le domcsüque? 
Oui. frère. 


J 



uue yuastre. Tu ne dois pas retour¬ 
ner à la ville sans argent. » 

Diuiitri luarehanda. «Tu pourrais l>ien m’eu lais¬ 
ser deux, dit-il, ,Vai deux chevaux en bas; ils sont 
loués au manège; il faudra que je luiyc la journée. 

—Tu expliqueras à Zimmermann que nous t’a¬ 
vons pris ton argent. 

— Et s’il veut ôti'e payé quand même? 

— Itèponds-lni qu’il est trop heureux de revoir 
ses chevaux. 


— 11 sait bien f|ue vous ne prenez pas les clic- 
vaux, On'est-ce que vous en feriez dans la mon¬ 
tagne ? 

— Assez! Dis-moi quel est ce grand maigre qui 
est anju’ès de toi?» 

Je répondis moi-mème : « Un liomiête .Allemand 
dont les dépouilles ne vous enrichiront pas. 

— Tu parles bien le grec. Vide tes poches! » 

Je déj)Osai sur la route une vingtaine de francs, 
mon tal>ac, ma [tipc et mon mouchoir. 

« Qu’est cela? demanda le grand inquisiteur. 

— l'n mouchoir. 


— Pourquoi faire? 

— Pour me moucher. 


— Pourquoi m’as-tu dit que tu étais pauvre? 11 


n’y a que les milords qui se 
mouchoirs. Ote la boîte'que tu 
Bien ! Ouvre-)a. » 


mouchent dans des 
as derrière le dos. 
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Mîi contonait. qiiolqnos |>laiitcs, iiii livre, un 

eoiiteaii, un petit paquet (rarsenic, une gounic 
pres(pie vide, et les restes de mon déjeuner qui al¬ 
lumèrent un regard de eonvoiiise dans les yeux de 
Mme Simoiis. J’eus la hardiesse de les lui ollrir 
avant que mou Itagagc chaug(“At de Jiiaître. Elle ac¬ 
cepta gloutonnement et se mit à (lévore.r le pain et 
la viaiule. A mon grand étonnement, eel acte de 
goiirmaudisc s(‘aiidalisu nos voleurs, qui niurmu- 



>/ L 


e morne 


rèrent eidre eux le mot de ,v 
lit une demi-douzaine de signes de croix suivant le 
rite de l’Eglise grecque. 

Tu dois avoir une montre, me dit le brigand; 
niets-la avec le reste. » 

Je livrai ma montre d’argent, un lujou héréditaire 
du poids de quatre onces. Les scélérats se la pas¬ 
sèrent de main en main, et la trouvèrent fort ]>elle. 
J’espérais que l’admiration, qui rend riiomme meil¬ 
leur, les disposerait à me restituer (pielque chose, 
et je priai leur chef d(! ]ne laisser ma. Imite <le iér- 
hlauc. Il m’imposa riulement silence. « Du moins, 
lui dis-je, rends-moi deux éens pour retom-ner à la 



ne 


Tn 


ville! » Il répondit avec un rire s; 
n’eu auras pas besoin. » 

J.^e tour de Mme Simons était venu. Avant de 
mettre la main à la poche, elle interpella nos vain¬ 
queurs dans la langue de ses pères, t’anglais est 
nu des rares idiomes qu’on peut parler la bouche 
pleine. <( fSeiléchissez liien 'à ce que vous allez faire, 
dit-elle d un ton menaçant. Je suis Aimlaise, et les 

•* fl 7 
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citoyoïis anglais sont inviolaldos djins tons les pays 
cln inonda. Ce ((lie vous me prondi’oz vous sm'vii'a 
peu et vous coùtem clier. L’Anglett'iTe me ven¬ 


gera, et vous serez tous pendus, 
pour le moins. Mninteiiant, si 
vous voulez de mon argent, 
vous n’avez qu’à parler; mais 
il vous brûlera les doigts : c’est 
de l’argent anglais ! 

— One dit-elle? » demanda 
l’orateur dos brigands. 

Diinitri riipondit : « Elle dit 
qu’elle est Anglaise. 

— Tant mieux ! Tous les An¬ 
glais sont riches. Dis-lui de faire 
coin me vous, « 

IjU pauvre dame vida sur le 
sable une liourse (jui contenait 
douze souverains, (iomine sa 



montre n’était pas en évidence, et ([u on ne faisait 
(ins mine de nous fouiller, elle la garda. La clé¬ 
mence des vaiii([neurs lui laissa son mouclmir d(‘ 


Mary-Ann jeta sa montre avec tout un trousseau 
d’amulettes contre le mauvais œil. Elle lança de¬ 
vant elle, parmi mouvement plein de grâce mutine, 
un sac do peau de chagrin qu’elle portait eu ban¬ 
doulière. Le brigand l’ouvrit avec un empressement 
de douanier. Il en tira un petit necessaire anglais, 
nu flacon do sels anglais, iine boîte de jtaslilles de 
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nienthe aiiKlaisos et c(Mit et. qut'Lpies inincs d’ar¬ 


gent aiigi! 

« Mainteiiaiitj dit la l>elle iaipatieiitc, vous pouvez 
nous laisser pai’tir : nous n’avons plus rien avons. » 
On lui indiqua, par un geste menaçant, que la 
séance n’éüiit pas levée. Le chef de la luinde s’ac- 
croiqiit <levant nos dépouilles, appela le hou 'vieil- 
lard, compta l’argent en sa. présence et lui remit 
une somme de quarante-cinq francs. Mme Simons me 
poussa le coude : « Votis voyez, me dit-elle, le moine 
et Dimitri uotis ont livrés : on partage avec eu.x. 

— Non, madame, répliquai-je aussitôt. Dimitri n’a 
reçu qu’une aumône sur ce qu’un lui avait volé. L’est 
une chose qui se fait partout. Aux bords du Uhin, 

. lorsqu’un voyageur s’est ruiné à la roulette, le fer¬ 
mier des jeux lui donne de quoi retourner chez lui, 
— Mais le moine? 

— Il a perçu la dinie du Imtin, en vertu d’un 
u'sage immémorial. Ne le lui reprochez pas, mais 
plutôt sachez-lui gré d’avoir voulu nous sauver 
quand son convent était inléressé à notre capture. » 
Cette discussion fut interrompue par les adieux 
de Dimitri. On venait de hii rendi'e sa liJjerté. 
«Attends-moi, lui dis-je, nous retournerons en¬ 
semble. » 11 hocha tristement la tète et me ré|)ondit 
en anglais pour être compris de ces damt's : 

«\<»us ôtes prisouniors pour quelques jours, et 
vous lie reverrez pas Athènes avant d’avoir payé 
rançon. Je vais avertir le niilôrd. Ces dames ont- 
elles des commissions à me <lonner pour lui? 
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— Dites-lui, cria Mine Siinons, qu’il courü à l’am¬ 
bassade, (|u il aille oiisiiile au Pirée trouver l’aini— 
ral, qu’il se plaigne au Foreigii-Office, qu’il écrive 
à lord Paliiierstoii ! On nous arraelicra d’ici jtar la 
force des armes ou par l’autorité de la politiciue; 

. mais je ii’eiifeiids pas qu’ou débourse un }*ciiny pour 
ma lil)crté. 

— Moi, repris-je sans tant, de colère, je te juMe 
de dire à mes amis dans quelles niaiiis tu m’as 
laissé. S’il faut quelques centaines de drachmes pour 
racheter un pauvre diable de naturaliste, ils les 
trouveront sans peine. Ces messieurs de grand cite- 
min ne saliraient me coter bien cher. J’ai envie 
tandis que tu es encore là, de leur demander cc 
que je vaux, au plus juste prix, 

I. 

— Inutile, mon cher monsieur ilermaun; cc ii’est 
pas eux qui iixerout le chillre de A'<dr(' rançon. 

— Kt qui 


heur chef, lladgi-Stavros. )> 
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Dliiiitri ve»lesoeinlit vers Athènes; le moine re- 
inontfi vers scs al)eilles; nos noiivemix maîtres lions 
poussèrent dans nu sentier qui conduisait au camp 
de leur*roi. Mme Siinons fit acte d indépendance 
en rerusant de inettre un pied devant Tautre* Les 
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brigaiuls !a meiiacùrciit de la porter dans leurs 
l}ras : elle déclara qu’elle ne se laisserait pas por¬ 
ter. Mais sa lille la rap[)ela à des seiitiiiKnits plus 
doux, eu lui l’aisant, espérer qu’elle trouverait la 
talde mise ci qu’elle déjeunerait avec tfadgi-Sta- 
vros. Mary-Auii était plus surprise qu’épouvantée. 
I^es Itrigands subnlternes tpii venaient de nous arrê¬ 
ter avaient Fait preuve d’une certaine courtoisie; ils 
n’avaient fouillé personne, et ils avaient tenu les 
mains loin de leurs prisonnières. Au lieu de nous 
dépouiller, ils nous avaient juâés de nous dépouil¬ 
ler nous-méines; ils n’avaienl pas reniartpié que 
ces dames portaient des jtendants d’oreilles, et ils 
jie les avaient pas même invitées à ôter leurs gants. 
Nous étions donc bien loin de ces routiers d’Espagne 
et d’Italie qui coupent nu doigt pour avoir une ba¬ 
gue, et arrachent le lobe de l’oreille pour ju'endre 
mie perle ou un diamant. Tous les mallieurs dont 
nous étions menacés se réduisaient au payement 
d’uiie rançon : encore était-il proliable que nous sc¬ 
iions délivrés gi'atis. Comment supposer qu’Hadgi- 
Siavros nous retiendrait inipunénient, à cinq lieues 
de la. capitale, de la cour, de l’armée grecque, d'un 
liatuillon de Sa Maji'sté rritannique, et d’un station¬ 
naire anglais ? Ainsi raisonnait Mary-Ann. Pour moi, 
je pensais invulontairomenL à l’iiistoire des petites 
liües de Mistra, et je me sentais gagné par la tris¬ 
tesse. .le craignais que Mme Simons, par sou (tl»sti- 
uation patriotique, n’ex posât sa fille à <|uelqde grand 
danger, et je me pronieltais de l’éclairer aii plus 
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tùl sur sa si tuai ion. 
Nous inardiions un 
à un dans un soutier 
étroit, sé[)arés les 
uns des autres ])ar 
nos l'arouclies cont- 
pugnons de voyage. 
La route nie jia- 
raissait inlennina- 
ble, et je deiiiandai 
plus de dix fois si 
nous n’étions ]>as 
l>ie J] tô t arri vés. Le 
paysage élaii af¬ 
freux : la - roulie 
nue laissait à peine 
éüliaj)[)cr par ses cre¬ 
vasses un petit lu lis- 
son de chêne vert 
ou une touife de 
thym é[)iuenx qui 
s’accrochait à nos 
juuilu's. J.,es lu'igands 
victorieux ne ina- 
nitéstaient aucune 
joie, et leur marche 
triompliale ressem- 
lilait à une pronie- 
uude funèbre. Ils fu¬ 
maient silencieuse— 
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ment des 
(Feux ne 


cig-nrettes geosscs eomine le <loigt. Aucun 
causait avec son veisiii : un seul psal¬ 


modiait (le temps en temps mie sorte de chansoi] 
nasillarde. Ce peuple est lugubre comme une 


ruine. 

Sur les onze lieures, un aboiement féroce nous 
aniionea le voisinage du (mm]>. Dix ou douze clùens 



énormes, grands comme dos veaux, frisés cojiune 


des moutons, sc ruèrent sur nous en montrant toutes 
leurs dents. Nos protecteurs les reçurent à coups 


dè pierres, et après un (piart d’heure d’hostilités, la 
paix se lit. Ces monstres inbospitaliers sont les sen¬ 


tinelles avancées du Roi des montagnes. Ils flairent 
la gendarmerie comme les ehieiis des conti'eban- 

H 

diers flairent la douane. Mais ce n'est pas loul, et 
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leur zèle est si grand, qu’ils croquent de temps à 
autre nii berger inoffeiisif, un voyageur égaré, ou 
nièine un compagnon d’ITadgi-Stavros. Le Hoi les 
nourrit, comme . les vieux sultans entretenaient 
leurs janissaires, avec la crainte perpétuelle d’ètre 
dévoré. 

Le camp du Roi était un plateau de sept ou huit 
cenls mètres de superlicie. J’eus beau y chercher 
les tentes de nos vainqueurs. Los lirigands ne sont 
pas des sybarites, et ils dorment sous le ciel au 
30 avril. Je ne vis ni dépouilles entassées, ni trésors 
étalés, ni rien de ce qu’on espère trouver au chef- 
lieu d une bande de voleurs. Uadgi-Stavros se charge 
de laire vendre le Imtiii ; cluupie homme réunit sa 
paye en argent et Ituiiploie à sa fantaisie. Les uns 
font des placements dans le commerce, les autres 
prejiuent hypothèque sur des maisons trAtlièncs 
d’autres achètent des terrains dans leurs villages; 
aucun lie gaspille les produits du vol. Noire arrivée 
interrompit le déjeuner <le vingt—cinq ou trente 
hommes, (|ui accoururent à nous avec leur pain et 
leur fromage. Le chef nourrit ses soldats : ou leur 
distribue tous les jours une ration de pain, d’huile, 
de vin, de frinuage, de caviar, de piment, d’olives 
aiiK’res, et de viande quand la religion le permet. 
Les gourmets qui veulent manger des mauves on 
d autres herbages sont libres de cueillir des frian¬ 
dises dans la montagne. Les brigands, comme les 

mires elasse^fit-Y^eiijdc, allument rarement du feu 
pour 


f < A> ■ 



ijgeiit les viandes froides et 
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les légumes crus. Je remarquai que tous ceux qui 
SC serraient aulour de lions observaient rcligieuse- 
jiierit la loi d’abstinence. Nous étions à la veille 
de rAscensioii, et ces liraves gens, dont le [dns in¬ 
nocent avait au moins un homme sur la conscience, 
n’anraieut pas voulu charger leur estomac d’une 
cuisse de jmulet. Arrêter deux Anglaises au bout de 
leurs fusils leur semblait une peccadille insigni¬ 
fiante; Mme Simons avait péché bien plus grave¬ 
ment en mangeant de l’agneau le mercredi de l’As¬ 
cension. 

Les hommes de notre escorte régalèrent copieu¬ 
sement la curiosité de leurs camai’ades. ün les ac¬ 
cabla de queslions, et ils répondirent à tout. Ils éta¬ 
lèrent le Imlin qu’ils avaient fait, et ma montre 
d’argent obtint encore un succès qui flatta mou 
amour-propre. La savonnette d’or de Mary-Ann fut 
moins remarquée. Dans cette première entrevue, la 
considération [uililique tomba sur ma montre, et il 
en rejaillit quelque chose sur moi. Aux yeux de ces 
hommes siiiqdes, le possesseur d’une pièce si im- 
[(Oi'laute ne ()Ouvait être moins qu’un nnlo]*<L 

La curiosité des ])i’igands était agaçante, mais non 
pas itisülentc. Aucun d’eux ne faisait mine de nous 
traiter en pays conquis. Ils savaient que nous étions 
dans leurs mains et qu’ils nous échangeraient tôt 
on tard contre un certain nombre de pièces d’or ; 
mais ils ne songeaient pas à se [U’évaloir de cette 
circonstance [tour nous nialmener ou nous manquer 
de res[tect. Le bon sens, ce génie iiii[térissuble du 
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peuple ^lec, leur montrait en nous les représeii- 
taiits d’une rae('. diflerente, et jus(prà un certain 
point snpérieiira. La i)ai'l>arie. victorieuse rendait 



un secret lioni- 

•r 

Miag'c à la civi¬ 
lisation vaincue. 
Plusieurs d’entre 
eux voyaietitp<.mr 
la première fois 
l’haliit européen. 
Ceux - là tour¬ 
naient autour de 
nous comme les 
lialûtants du nou¬ 
veau monde au¬ 
tour des Es[»a- 
gnols de Colomb 


ment T étoilé 




de mon palelot, pour savoir de ([ucl tissu elle était 


s auraient voulu pouvoir m’oter tous mes 
vêtements, pour les exaininer en détail. Peut-être 
même n’auraicut-ils pas été lacliés de me casser en 
deux ou trois* morceaux pour étmlier la structure 
intérieure d’un milord ; mais je suis sur ((u’ils ne 
l’eussent pas fait sans s’excuser et sans me deman¬ 
der pardon de la liberté grande. 

Mme Sinioiis ne tarda pas à perdre patience; elle 
s’ennuyait d’être examinée de si près }>ar ces man¬ 
geurs de fromage qui ne lui oll’raient point à déjeu¬ 
ner, Tout le monde n’aime pas à se duimer eu 
spectacle. Le rôle de curiosité vivante déplaisait fort 
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à la Loaiie dtuna, quoi((u’elk! eût pu le remplir 
îivîmtageusemeul dans tous les pays du glol)e. tymint 
à Mary-Au II, elle tombait de faligue. Une eoiirsc de 
six lieures, la faim, l’émotion, la surprise, avaient 
eu 1)011 niarehé de cette créature délicate, tigurez- 
vüus une jeune miss élevée dans la ouate, habituée 
h marcher sur les tapis des salons ou sur le ray- 
,rass des plus lieaiix parcs. Ses bottines étaient déjà 
déchirées par les as[)éi’ités du chemin, et les buis¬ 
sons avaient frange le bas de sa lobe. Ullc a\ait 
pris du thé la veille, dans les salons de la légation 
d’Angleterre, en feuilletant les admirables albums 
de M. AVyse : elle se voyait transportée sans traiisi- 
tioii au milieu d’un paysage afireux et d une horde 
(te sauvages, et elle n avait pas la consolation de se 
dire : «C’est un rêve; » car elle n’était ni couchée 
ni assise, mais debout, au grand désespoir de ses 






kl » 


Une nouvelle troupe survint, qui rendit notre 
position intolérable. Ce n’était pas une troupe de 
lirigaiids ; c’était liieu pis. Les Crées portent sur 
eux toute une iiiéjfa^^*i*ie de petits animaux agiles, 
eajuàcieux, insaisissables , qui leur tieuiieiit com¬ 
pagnie nuit et jour, les occupent jus([ue dans le 
sumiueil, et, par leurs l^oiids et leurs piipires, 
accélèrent le mouvement des esprits et la circulation 
du sang. 1ms puces des brigands, dont je puis vous 
montrer (jnelques échantillons dans ma C(.)Ueclion 
eiitomologiipie, sont plus rustiques, plus fortes et 
plus agiles cpie celles des citadins : le grand air a 
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des vertus si puissantes ! Mais je m’aperçus ti‘op 
lot qu’elles 11 étîiicnt pas contentes Je leiir sort el 
([u’elles trouvaieut plus de régal 
sur la peau line d’un jeune Al¬ 
lemand que sur le cuir tanné do 
leurs maîtres. Une éiuigration 
armée se dirigea sur mes pau¬ 
vres jaiid)es. Je sentis (l’alau’il 
une vive démangeaison autour 
des cbevilles : c’était la décla¬ 
ration de guerre. Dix minutes 
pins tard, une division d’a¬ 
vant-garde se jeta sur le mollet 
droit. J’y portai vivement la 
main. Mais à la laveur de cette diversion, l’eu- 
nemi s’avancait à marclies forcées vers mon aile 

O 

gauche et prenait position sur les hauteurs du ge¬ 
nou. J’étais débordé, et toute résistance devenait 
inutile. Si j’avais été seul, dans un coin écarté, 
j’aurais tenté avec quelque succès la guerre d’escar¬ 
mouches. Mais la hellc Marv-Aun était devant moi, 

O 

rouge comme nue cerise, et tourmentée peut-être 
aussi par quèh[ue ennemi secret. Je n’osais ni me 
plaindre ni me défendre ; je dévorai héroïquement 
mes douleurs sans lever les yeux sur miss Simoiis ; 

t 

et je souffrais pour elle un martyre dont elle ne me 
saura jamais grc. Enfin, à boni de patience et dé¬ 
cidé à me soustraire par la fuite au tlot montant des 
invasions, je demandai à. comparaître devant leftoi. 
Ce mol rappela nos guides à leur devoir, llsdemaii- 
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dùrent où étnit Hadgi-Stavros, On leur répondit 
(ju’il Iravailiait dans ses bnreanx. 

« Enfin, dit Mme Siinons, je pourrai donc m’as¬ 
seoir dans un fauteuil. » 

Elle prit mon l)ras, nlïrit le sien à sa fille, et 
marcha d’un pas déliliéré dans la direction où la 
foule nous conduisait. Les luireaux n’étaient pas loin 
du canip, et nous y fûmes en moins de cim[ minutes. 

Les luireaux du Hoi ressemldaient à des bureaux 
comme le camp des voleurs l’ossemblait à un camp. 
On n’v voyait ni tables, ni chaises, ni moldlier d’au- 
cnne sorte. tladgi-Stavros était assis en tailleur, sur 
un tapis carré, à roinlire d’un sapin. Ouatre secré¬ 
taires et deux domestii[ues se groupaient autour de 
lui. lui jeune garçon de seize à dix-lmit ans s’occu¬ 
pait incessamment à remplir, à allumer et à net¬ 
toyer le ehibouk dn maître. ïl portait à la ceinture 
un sac à tabac, brodé d’or et de perles tinés, et mie 
pince d’argent destinée à prendre les ebarboiis. Un 
auti'c serviteur passait la journée à préparer les 
tasses de café, les verres d’eau et les sucreries des- 

A ^ 

tinés à rafraîcliir la bouche royale. Les seci'étaires, 
assis à cru sur le rocher, écrivaient sur leurs ge¬ 
noux avec des roseaux taillés, Cliaenii d’eux avait 
à ])ürtée de la main nue longue boîte de cuivre 
conU'uant les l'oseanx, le canif et l’écritoire. (Juel- 
(pies cylindres do fer-blanc, pareils à ceux où nos 
soldats roulent leur congé, servaient de dépôt des ar¬ 
chives. Le papier n’était jtas indigène, et ])Our cause. 
Cliaijiie Iciiille portait le mot TÎaïu en majuscules. 






















hadgi-stavros. 


103 


Le Roi était un beau vieillard, rnerveilleuseiiient 
conservé, droit, maigre, souple, connue un res¬ 
sort, propre et luisant comme un salu-e* neiit'. Ses 
longues moustaches Idanclies pendaient sous le 
menton comme deux stalactites de marl)re. Le reste 


du visage était scrupuleusement rasé, le crâne nu 
jusqu’à rocciput, où une grande tresse de cheveux 
blancs s’enroulait sous le bonnet. L’expression de 
ses traits me parut calme et rélléchie. Une paire 
de petits yeux bleu clair et un menton carré annon¬ 
çaient une volonté inébranlal)le. Sa figure était lon¬ 
gue, et la disposition des rides rallongeait encore. 
Tons les ]dis du front sc brisaient par le milieu et 
semblaient se diriger vers la rencontre des sourcils ; 
deux sillons larges et profonds descendaient perpen¬ 
diculairement à la commissure des lèvres, comme 
si le poids des moustaches eût entraîné les muscles 
de la face. J’ai vu bon nombre de septuagéiinires ; 
j’en ai même dissé([ué un qui aurait attrapé la cen¬ 
taine si 'la diligence d’Osnabruck ne lui eût passé 
sur le corps ; mais je ne me souviens pas d’avoir 
observé une vieillesse plus verte et. plus rol>uste que 
celle d’Iladgi-Stavros. 

U })ortait l’haltit de Tino et de toutes les îles de 
l’Archipel. Son Ijoiinet rouge formait nu large pli 
à sa liase autour du front. Il avait la veste de dra}» 
noir, sontachée de soie noire, rimmense pantfdon 
bien ([ui al.)soi'he plus de vingt mètres de colon¬ 
nade, et les grandes hottes en cuir de Russie, souple 
et solide. La seule richesse de son costume était une 













104 


LE ROI DES MONTAGNES. 


ceinture broilée d'or et de pierreries, qui pouvait 
valoir deux ou trois mille francs. Elle enserrait dans 


ses plis une bourse de cachemire brodée, nii cangiar 
de Damas dans un fourreau d’argent, un long pistolet 
monté en or et en rubis, et la baguette assortissante. 
Immolàie au milieu de ses employés , Hadgi- 


Slavi'osne remuait <[ue le bout des doigts et le bout 
des lèvres : les lèvres pour dicter sa correspon¬ 
dance , les doigts pour compter les grains de son 


chapelet. C’était un de ces beaux chapelets d’ambre 
laiteux qui ne servent point à cbiilrer des prières, 
mais à amuser l’oisiveté solennelle des Turcs. 


1) leva la tète à notre approche, devina d’un coup 

d’œil l’aceident qui nous amenait, 
et nous dit avec une gravité rpti 
n’avait rien d’ironique : « Vous êtes 
les bienvenus. Assevez-vons. 

O 

— Monsieur, cria Mme Simoiis. 
je suis Anglaise, et,.,. » 

11 interrompit le discours en fai¬ 
sant claquer sa langue eoiitrc les 
dents de sa mâchoire supérieure. 
des dents superbes en vérité. « Tout 
à riioure, dît-il, je suis occupé. » 11 
n’entendait que le grec, et Mme Si- 
inoiisue savait que l’anglais; maisla 
idiysionomie du Tloi était si parlante, que la hoinie 
dame comprit aisément sansleseeojirs d’un interprète. 

s prîmes place dans la poussière. Oninze ou 
vingt brigands s’accroupiront autour de nous, et 
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lo Roi, qni n’fivoit point de secrets à cacher, dicta 
paisiblonieiit ses let(res do famille et ses lettres 



d’aiïaircs. Le chef de la troupe qui nous avait ar¬ 
retés vint lui donner un avis à l’oreille. 11 répondit 
d’un ton hautain : « On’importe , quand le milord 
comprendrait? Je ne fais rien de mal , et tout le 


monde peut m’entendre. Va t’asseoir.—Toi, Spiro, 
écris : c’est à ma fille. » 

Il se moucha fort adroitement dans ses doigts, 
et dicta d’nue voix grave et douce : 

vMcs chc.r.s' yeux (ma chère enhint),la maîfresso 
de pension m’a écrit que ta santé était rall'ermie et 
que ce méchant rhume était parti avec les jours 
d hiver. Mais on n’est pas aussi content de ton ap¬ 


plication, et l’on se plaint que tu n’étudies pins 
guère, depuis le commencement du mois d’avril. 


Mme Mavros dit que tu devien.s distraite et que l’on 
te voit accoudée sur ton livre, les yeux en l’air, 
comme si tu pensais l'i autre chose. Je ne saurais 


tro]) te dire 



assidûment. Suis les 
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exemiilos de tonte ma vie. Si je nvétais reposé, 

comme tant d’antres, je ne serais pas arrivé au 

ranü- <iiie j'occupe dans la société. Je veux que tu 

sois difjçue de moi, et c’est ponr<[noi je fuis de si 

f>rands sacrifices pour ton éducation. Tu sais si je 

t’ai jamais refusé les maîtres ou les livres que tu 

m’as demandés; mais il faut que mou argent pro- 

lile. Le Walter Scott est arrivé au Pirée, ainsi que 

le Hohinson et tous les livres anglais (lui^ tu as té- 

% 

inoigiié le tlésir de lire: fais-les prendre a la douane 
par nos amis de la rue d’IIermès. Tu recevras par 
la même oeeasiôn le liracelet que tu demandais et 
cidle machine d’acier pour faire bontlcr les jupes 
de tes robes. Si ton piano de \ ienne n’est pas bon 
comine tu me le dis, et ipi il te taille absoluincnt 
un instrument de Pleyel, tu l’auras. for((i un ou 
deux villages après la vente des récoltes, et le diable 
sera bien malin si je n’y trouve pas la monnaie d’un 
joli piano. Je yiense, comme toi, que tu as besoin 
de savoir la mnsujue ; mais ce que tu dois appren¬ 
dre avant tout, c’est les langues éli'aiigères. Emploie 
tes dimanches de la façon que je t’ai dit, et profite 
de la complaisance de nos amis. Il faut que tu sois 
cir état de ]>ai‘ler le français, l’anglais et surtout 
raltemand. Car enfin tu n’es ])as faite |ionr vivre 
dans ce imtit pays ridicule, et j’aimerais mieux te 
voir morte que mariée à un Grec. Fille de roi, tu 
lie peux épouser qu’un prince. Je ne dis pas im 
prince de contrebande, comme tous nos Phanariotes 
<jiii s»; vantent d»* deseendri* des empereurs d’ürieiit, 
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et que je ne voudrais pas pour mes domestiques ; 
mais un prince ré^mant et couronné. On en trouve 


de fort convenables en Allemagne, et ma for!une 
me permet de t’en choisir un. Si les Allemands ont 
pu venir régner chez nous, je ne vois pas pourquoi 
tu n’irais pas régner chez eux à ton tour. TTàte-tt)i 


donc d’apprendre leur langue, et dis-moi dans ta 
procliaine bdtre que tu as fait des progrès. Sur ce. 
mon enfant, je t’emiu'asse l/ien tendrement, et je 
t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes béiié- 





S* » 


Mme Simoiis se pencha vers moi (d me dit à l’o¬ 



reille : « Est-ce notre sentence 
qu’il dicte à ses brigands? » 

Je répondis : « iNon, ma¬ 
dame. U écrit à sa lille. 

— A ])ropos de notre caj)- 
turc ? 

— A pi’opos de jjiîuio, <le 
crinoline et de AValter Scott. 

— Cela peut durer long¬ 
temps. Va-t-il nous inviter 
î\ déjeuner? 

— Voici déjà son domes¬ 
tique qui nous apporte des 
rafraîchissements. » 

Le cafadgi du Uoi se te¬ 
nait devant nous avec trois 


tasses de café, une boîte de raliat-loukouin et un 
pot de conlitiires. Mme Siinons et sa lille rejetèrent 
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lo café avec <léîj;oi"it pai’cc (ju’il était préparé à la 
tiuYpie et troultlc eoiiiine une tiouillle. Je vidai ma 
tasse en vrai "‘onrmot de l’Oi'ient. Les confitures, 
qui étaient du sorbet à la rose, n’obtinrent qu’un 
succès d’estime, parce <pie nous étions forcés de les 
mander tous trois avec une seule cuiller. Les déli¬ 
cats sont malbeureux <laiis ce pays de boidioinie. 
Mais le rabat-loukoum, découpé en morceaux, Ibdta 
le palais de ces dames sans trop choquer leurs lia- 
liitudes. Elles priiamt à belles mains ceth^ g'clée 
d’amidon parfumé, et vidèrent la boîte jusqu’au 
fond, taudis que le Loi dictait la lettre suivante : 


a MM. lîarley fst compagnie, 31, Cavendish-Sqiiare, 

à Londres. 


« J’ai VU par votre honorée du o avril et le compte 
courant qui raccompuf^'iie, que j’ai présentement 
2'2 750 liv. slerl. à mon crédit. Il vous plaira placer 
ces fonds, moitié en trois pour cent anglais, ninitlé 
eu actions dn crédit niohilier, avant que le coupon 
soit détaché. Yendez mes actions de la. l)!iuqne 
royale britaniiiquc : c’est une valeur (pii ne iif in¬ 
spire plus autant de eonfianee. Prenez-moi, en 
échange, des omnibus de Jjondres. Si vous trouvez 
15 000 livres de ma maison du Strand (elle les va¬ 
lait en 18.52), vous m’aclièterez de la Vieille-Mou- 
tagiie pour une somme égale. Envoyez chez les 
frères Rballi 100 guinées (2045 fr.) : e’est ma sous¬ 
cription pour l’école lielléni((ue de J.<iver])OoL J’ai 
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pesé séi’it'usemcut la proposition (pic vous m’avez 
fait riioiineur de me soumettre, et après mures ré- 
tlexioiis, j’ai résolu <le persister dans ma ligue de 
conduite et de faire les affaires exclusivement an 
comptant. Les marchés à terme ont un caractère 
aléatoire qui doit mettre en déliance tout bon i>ère 
de famille. Je sais liieii que vous n’exposeriez mes 
capitaux ([u’avec la priuleiice qui a toujours distin¬ 
gué votre luaisoii ; mais quand même les béuéliees 
dont vous me [)arlez seraient certains, j’éprouverais, 
je l’avoue, une certaine ré[uignnnce à léguer à mes 
héritiers une fortune augmentée par le jeu. 

A 

■ « Agréez, etc. 

« Hadgi-Stavkos, propriétaire. » 


(« Est-il (piestion de nous? me dit Mary-Ann. 

— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne 
des cl li il res. 

— Des chilfres ici? .le croyais qu’on n’en faisait 
(pie chez nous. 

— Monsieur votre père n’est-il pas l'associé d’une 
maison de lianquc? 

— Oui ; de la maison Raidey et Cie. 

— Y a-t-il deux l)aii([uiers du même nom à 

Londres ? 

— Pas que je sache. 

— Avez-vous entendu dire que la maison Barley 
fit des aflaires avec l’Orient? 

— Mais avec le monde entier ! 

— Et vous l.iahitez Cavcndisli-Sipiarc? 
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— Non, il ii'y a que les luu’eaux. Notre maison 
est dans Piecadilly. 

— Merci, mademoiselle. Permcticz-moi d’écouter 
la suite. Ce vieillard a une correspondance des plus 
attacliaiites. » 


Le Roi dicta, sans déseinparer, nu long rapport 
aux actionnaires de sa liaiide. Ce curieux dociimeiit 
était adressé à M. Georges Micromiiiati, otlicicrd’or- 
doiiiiauce, au palais, pour qu’il en donnât lecture 
dans rassemblée générale des intéressés. 


Compte, vc.mhi des opérations de la Compagnie 
Nationale du. liai des moniaiines, 

U 


E-xereice 185 5“ 56. 


K Camp du Roi, 30 avril 1856. 


« Messieurs, 

« Le géi'ant que vous avez honoré de votre con¬ 
fiance vient aujourd’hui, pour la quatorzième lois, 
soumettre à votre approliation le résumé de ses tra¬ 
vaux de l’année. Depuis le jour on l’acte constitutif 
de notre société fut signé en l’étude do maître Tsap- 
pas, notaire royal à Athènes, jamais notre entre- 
]>rise n’a rencontré plus d’obstacles, jamais la marche 
<le nos travaux n’a été entravée par de plus sérieuses 
dilficullés. C’est en présence d’une occupation étran¬ 
gère, sous les yeux de deux armées, sinon hostiles, 
au moins malveillantes, qu’il a fallu maintenir le 
jeu régulier d’une institution éminemment nationale. 
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Le Piréc envahi milituiromentj la frontière de Tur¬ 
quie surveillée avec une jalousie qui n’a [)as de pré¬ 
cédents dans riiisloire, ont restreint notre activité 
dans un cercle étroit, et imposé à notre zèle des li¬ 
mites infranchissables. Dans cette zone rétrécie, nos 
ressources étaient encore réduites par la pénurie 
générale, la rareté de l’argent, rinsuffisance des 
récoltes. Les oliviisrs n’ont pas tenu ce (pi’ils pro¬ 
mettaient; le rendement des céréales a été mé¬ 
diocre, et la vigne n’est pas encore déllvi'ée de 
roïdiiiin. Dans ces circonstances, il était Lien dif¬ 
ficile de proliter de la tolérance des autorités et de 
la douceur d’un gouvernement paternel, rv^otre en¬ 
treprise est liée si étroitement aux intértMs dn ]>ays, 
(pi’elle ne peut fleurir que dans la prospérité gé¬ 
nérale, et qu’elle ressent le contre-coup de toutes 
les calamités publiques; car à ceux qui n’oiit rien 
ou ne prend rien, ou peu de chose. 

« Les voyageurs étrangers, dont la curiosité est 
si utile au royaume et à nous, ont été fort rares. 
Les touristes anglais, qui composaient autrefois une 
Ijraiiche importante de notre revenu, ont manqué 
totalement. Deux jeunes Américains, arretés sur la 
route de Peiitélique, nous ont fait tort de leur 
rançon, llu esprit de déliaiice, alimeuté par quel¬ 
ques gazettes de France et d’AngleteiTc, écarté de 
nous les gens dont la capture nous serait le plus 
utile. 

«Et cependant, messieurs, telle est la vitalité de 
notre instilution, qu’elle a mieux résisté a cette 
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crise l'utale que rfjgncuRure, rinclustrie et le com- 
inerce. Vos capitaux coiiliés eu mes malus ont pro¬ 
fité, non pas autant que je l’aurais voulu, mais 
ijcaiicoup mieux que personne ne pouvait l’espérer. 
Je n’en dirai pus plus long; je laisse parler les 
cliiflres. L’arithmétique est plus éloquente que 
Démostliène. 

U Le capital social, limité d’abord au chiltre mo- 
tleste de 50 0(Mf Ir,, s’est élevé à 120 000 par trois 
émissions successives d’actions de 500 f'r. 

« Nos recettes brutes, du L‘’ mai 1855 au 30 avril 
1856, se montent à la somme de 201 482 fr. 

« Nos dépenses se divisent comme il suit : 

Uime payée aux églises et monastères. 26 118 
intérêt du capital au taux légal de 10 

pour 100 . 12 000 

Solde et nourriture de 80 hommes à 

650 fr. ruii. 52 000 

Matériel, ariiics, etc.. . 

Réparation de la route de Thèlies, qid 
était devenue iiiqtraticable et où l’on ne 
trouvait plus de vmyageurs à arrêter. . . 2 * 

Frais de surveillance sur les grands che¬ 
mins. 5 

Frais de l)ureau. 3 

Subvention de (pielcpies joiirnalistt‘s. . I ! 1)00 
Eneouragements à divers enq)loyés de 

L’ordre administrutif et judiciaire. .... 18000 

hd. 135 40 
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Si Ton déiliiit cette somme du cldtlre 
])t*iit de nos recettes, ou trouve un liéné- 

iice net de.. 

Coiilormémeut, aux statuts, cet excé¬ 
dant est réparti comme it suit ; 

Fomls de réserve déposé à la l)aii(pie 

d’Atliènes. 

Tiers attribué au gerant. . . 

A partager entre les actionnaires. . . 
Soit 333 fr, 33 c. par action. 
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120 000 




0 ooo 

40 000 
80 000 


« Ajoutez à ces 333 fr. 33 c., ôO fr. d’intérêt et 
23 fr. du fonds de réserve, et vous aurez un total 
de 408 fr. 33 c. par action. V3;)trc argent est donc 
placé à j)rés de 82 [) 0 nr tOO. 

«Tels sont, incssiciirs, les résultats de la dernière 
caïupague. Jugez maintenant de l’avenir qui nous 
est réservé le jour où roccupation étrangère cessera 
de peser sur notre [lays et sur nos opérations ! » 

Le Koi ditîta ce rapport sans consulter de notes, 
sans hésiter sur un chiflre et sans chercher un mot. 
Je n’aurais jamais cru qu’un vieillanl de son âge 
put avoir la mémoire aussi présente. Il a})posa son 
cachet au luis des trois lettres ; c’est sa manière de 
signer. U lit couramment; mais il n’a jamais trouvé 
le temps d’apprendre à écrire. Charlemagne et 
.Alfred le (iraiid étaient, dit-on, dons le même cas 

Tandis que les sous-secrétaires d’État s’occu¬ 
paient à transcrire sa correspondance du jour pour 

la déposer aux archives, il donna audience aux 

s 
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onicii.Ts siilinlteriies (jiii éluient revenus avec leurs 
détacliemeiUs dans la journée. Chacun de ces 
lioiiiuK's s'asseyait <levant lui , le saluait eu ap¬ 
puyant la main droite sur le cœur et iaisait sou 
ra[)i>ort eu peu de niots, avec une concision res¬ 
pectueuse. -le vmis jure <[iie saint LouîSj sous sou 
chêne, nhnspirait pas une vénération plus profonde 
aux haliitants de Vineennes. 

Le premier qui se présenta fut un petit honniie 
de mauvaise mine; vraie fipiire de cour d'assises, 

<’/était un insu¬ 
laire de tlorfou 
poursuivi pour 


«es incen¬ 
dies ; il avait élé 
le hienvenu, et 
ses talents l’a- 
vuient fait mon¬ 
ter en {^‘l’ade. 
Mais son clief et 
ses soldats le te¬ 
naient en mé- 


111A 


estime. 
On le soupçon¬ 
nait de détour¬ 
ner à son 


une [uirlie <lu butin. Or le Uoi était intraitable sur le 
cliapitre île la proldlé. Lors^pi'il prenait un honune 
en laule, il l’expulsait ignominieusement et lui disait 
avec une ironie accablante : « Va te faire magistrat ! » 
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fladgi-Stavrus deniaiida au Coidiote ; « Qu’as-tii 
fait? 

.le inc suis rendu, avec mes ([uitize liommes, an 
ravin des Hirondelles, sur la route deTiièbes. .lai ren¬ 
contré nn détaclienient de la ligne : vingt-ciin] soldats. 

— fin sont leurs fusils? 

— ,1e les leur ai laissés. Tous fusils à ijiston qui 
ne nous auraient pas servi, faute de ca[>snles. 

— Tlon. Ensuite? 

— (fêtait jour de marché : j’ai arreté ceux qui 
revenaient. 

— Combien? 

— Cent (|naraiite-denx personnes. 

ri 

— Et tu rapportes? 

— Mille six francs quarante-trois centimes. 

— Sept fi‘ancs par tète! C’est peu. 

— (f’est beaucoup. Des paysans! 

— Ils n’avaient tlonc pas vendu leurs denrées? 

— Les uns avaient vendu, les nu très avaient acheté- 

Le (.ajrliole ouvrit un sac [»esant qu’il portait 

sous le bras ; il en répandit le contenu devant les 
secrétaires, qui se mirent à compter la somme. La 
recette se composait de trente ou quarante piastres 
mexicaines, de quelques poignées de zwanzigs autri¬ 
chiens et «rune énorme quantité de liilloii. Ouelques 
papiers chilibnnés se poursuivaient au milieu de la 
monnaie. C’étaient <les billets d(; bampie de dix francs. 

.« Tu n’as [tas de bijoux? demanda le Hoi. 

— Non. 

— 11 11 ’y avait donc pas de femmes? 






le roi des montagnes. 

_ l(.i ii'îli rien trouvé <[ui vnlvit lu peine d etre 

rappoi'té. 

_ Ou est—ce (pic je vois ii ton doigt ? 

— Une luigue. 

I T '*1 

or : 

_ Ou eu cuivj'c ; ](‘ n’en sais rien. 

— D’où vi(Mit-elle ? 

— Je l’ai achetée il y a deux mois. 

_Si (U l’avais achetée, tu saurais si elle est en 

cuivre ou <;u or. Doiine-la ! » 

T.e tau'liole se dépouilla de nuuivaise grâce. La 
bague fut iininédiateineut encaissée dans uii petit 
(‘oll're plein de, bijoux. 

« Je te pardonne, dit le Uoi, en faveur de la inaii- 
vaise éducation. Les gens de ton pajs déslionoieiit le 
vol eu y mêlant la friponnerie. Si je n’avais que des 

Ioniens dans ma troupe, 
je serais obligé de faire 
mettre des touriii(piels 
suides cliemius, coimne 




tiou de Londres, pour 
compter les voyageurs 
et recevoir T argent. A 
un autre ! » 

Celui qui vint eim 
un gros gar¬ 
çon liien portant, dç la 
physionomie la plus avenante. Ses yeux ronds, à 
lleur de tête, resjiîraient la droiture et la bonhomie. 
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Ses lèvres eiitr’ouvertes laissaient voir, à travers leur 
sourire, deux rangées de dents niagnitiques; il me 
séduisit au premier coup d’œil, et je me dis que s’il 
s était fourvoyé en mauvaise compagnie, il ne man- 
([uerait pas de rentrer un jour on l’antre dans le 
bon elieinin. Ma figure lui plut aussi, car il me salua 
très-poliment avant de s’asseoir devant le Tîoi. 

Iladgi-Stavros lui dit : «Ou’as-tu fait , mon Vasile? 

— .le suis arrivé hier soir avec mes six liommos 
il Pigadia, le village du sénateur Zimbélis. 


— Zimbélis était absent, comme toujours; mais 



ses fermiers et ses locataires étaient 


tous chez eux, et cou¬ 
chés. 


— Bien. 


— .le suis entré au 
khan ; j’ai réveillé le 
khangi ; je lui ai acbeté 
vingt - cinq l)ottes de 
paille, et, [mur [laye" 
luent, je l’ai tué. 

— Bien, 

— Nous avons [jorté 
la paille au pied des 
maisons, ([ni sont tou¬ 



tes en planches ou en osier, et nous avons mis le 


feu en sept (uidroits à la fois. Les allumettes étaient 
bonnes : le vent venait du nord, tout a [iris. 
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— Nous nous sommes retirés doueenieul vers les 
nuits. Tout le villuf^e s'est éveillé ù la fois en criant. 
Les hommes sont venus avia* leurs seaux de cuir 
imur chercher de reau. Nous en avons noyé quatre 
que nous ne connaissions jias; les antres se sont 

sauvés, 

— Bien. 

— Nous sommes retournés an villag'e. 11 n’y avait 
i)liis ]>ersonne qu’un cMifant onhlié jiar ses parents 
et ((ui criait connue un petit corlieau tombé du nid. 
Je l'ai jeté dans une maison qui hrnlait, et il n’a 
])lus l'ien dit. 

— Bien. 

— Alors nous avons pris des tisons et nous avons 


mis le feu aux oliviers. La chose a bien réussi. Nous 
nous sommes remis en route vers le camp; nous 
avons soupe et couché à moitié chemin, et nous 
sommes rentrés à neuf lieures, tous bien portants, 
sans une brûlure. 

— Bien. Le sénateur Ziinbélis ne fera plus <le 
discours contre nous. A un autre ! » 

Vasile se retira en me saluant aussi j)oliment que 
la jiremière fois; mais je ne lui rendis j>as son salut. 

Il tut aussitôt remplacé jiar le grand dialde qui 
nous avait pris. Par un singulier (•ajirice du hasard, 
le premier auteur du <lranie où j’étais a()]>elé à 
jouer un rôle se nommait Sophoclis. Au moment 
ou il commença son, rapport, je sentis quelque 
chose de froid couler dans mes veines. Je sujipliai 
Mme Simoiis de ne pas risquer une parole imprii- 
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dente. Elle me répondit qu’elle était Anfi^laise et 
qu’elle savait se conduire, f.e Roi nous pria de 
nous taire, et de laisser la parole à l’orateur. 


Il étala d’alxvi'd les laens dont 


nous avait dé¬ 



pouillés, juiis il tira de 
sa ceinture quarante 
ducats d’Autriche ’ qui 
faisaient une sonmie de 
quatre cent soixante-dix 
francs , au cours de 

11 fr. 7o. 


« Les ducats, 
viennent du villaj^e de 
(iastin; 1(‘ reste rn’a été 
donne par les milords. 
Tu m’avais dit de battre 
les environs; j’ai com¬ 
mencé }»ar le village. 

— Tu as mal fait, ré¬ 
pondit le Roi. Les gens 
de Castia sont nos voi¬ 
sins, il fallait les laisser. 


Loinment vivrons-nous eu snreté, si 




O us fai¬ 


sons des ennemis à noire porte? ITailleurs, ce sont 
de brîives gens qui peuvent nous donner un coup 


de main à l’oc'casion. 


— Ob ! je n’ai rien pris aux cliarliomiiersî Ils 
ont disparu dans les bois sans me laisser le temps 
de leur parler. Mais le parèdre avait la goutte ; je 
l’ai trouvé chez lui. 
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LE noi 
Ou’est-ce que 


DES MONTAGNES, 
tu lui fis (lit? 


.lo lui ai deinaniU' di‘ l’ar^cut; il a soutenu 
iron avait |>as. Je l'ai eufenné flans un sac 



avec son chat; et je ne sais pas ce que le chat lui a 
fait, mais il s’est mis à me crier que sf>u trésoi* était 
flerrière la maison, sous une ^rosst» piei-re. tresl là 
cjue j’ai trouvé les fliicats, 

— Tu as cil tort. Le parèdiv ameutera tout le 


villap;e contre nous. 

— Oh! non. En le quittant, j'ai ouldié d'onvrir le 
sac, et le chat doit lui avoir manpé les yeux. 

— A la honne heure!... Mais euteude/.-moi hien 


tous ; je ne veux ]»as qu’on inquiète nos voisins. 
Hetire-toi. » 

Notre interrogatoire allait commencer, lladgi- 
Stavros, au lien de nous faire com]taraître devant 
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lui, se leva gravemeiit et vint s’asseoir à terre au¬ 
près de nous. Cette marque, de déférence nous pa¬ 
rut d’un fnvoral)le augure. Mme Simons sc mit eu 
devoir de riiiterpeller de la bonne sorte. Pour moi, 
prévoyant trop Itîen ce qu’elle pourrait dire, et con¬ 
naissant rintempérauce de sa langue, j’ollVis au Iloi 
mes services mi qualité d’interprète. Il me remercia 
froidement et apjada le t^orfiote, qui savait l’anglais. 

« Madame, dit le Boi ù mistrcss Sitiions, vous 
senildex courroucée. Auriez-vous à. vous plaindre 
des hommes qui vous ont conduite ici? 

— C’est une horreur! dit-elle. Vos coquins m’ont 
arrêtée, jetée dans la poussière, dépouillée, exté¬ 
nuée et affamée. 

— Veuillez agréer mes excuses. Je suis forcé 
d’employer des hommes sans éducation. Croyez, 
madame, que ce n’est pas sur mes ordres qu’ils 
ont agi ainsi. Vous êtes Anglaise? 

— Analaisc de Londres! 


— Je suis allé à Londres; je connais et j’estime 
les Anglais. Je sais-qu’ils ont bon appétit, et vous 
avez pu remarquer que je me suis empressé de vous 
offrir des rafraîcliissements. Je sais que les dames 
de votre pays n’aiment [)as à courir dans les ro¬ 
chers, et je regrette qn’on ne vous ait pas laissée 
marcher a votre pas. Je sais que les personnes de 
votre nation n’emportent, en voyage, que les eflets 
qui leur sont nécessaires, et je ne pardonnerai pas 
à Soplioelis de vous avoir dépouillée, surtout si 
vous êtes une persoune de condition. 
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_.l’anpartieiis à la moilicuro société de Londres. 

_Daignez n^prendre ici l’argent qui est à vous. 

Vous êtes riclic? 

— Assurément. 

là 

— Ce iiécessaii’c ii’est-il pas de vos Itagages? 

— 11 est à ma fille. 

■ 

— Reprenez également ce ([ni est à mademoiselli* 


votre tille. Vous «Mes très-riche? 

ri ' ' * 1 

— livs-riclie. 

— Ces objets uhqipartieniienl-ils [Munt à monsieur 
votre 


— Monsieur n’est |»as mon fils; e’('st un Alle¬ 
mand. Puis([ue je suis .Anglaise, comment ponr- 
rais-](' avoir un lils allemand ? 

— C’est trop juste. Avez-vous bien vingt mille 
francs d(' rm'imii? 

— Davjintage. 

• 

— I n tapis à c(‘s damt's! l'ites-vons donc riches îi 
trente mille francs de remte? 

— Nous avons mieux (pie C(>la. 

— Sojdmelis est un manant ([ue je corrigerai. 
Logothèt(% dis (prou prépare le dîner de ces daines. 
Serait-i! possilde, madame, (pie vous fussiez inil- 
lionnairi'? 

— .f(‘ le suis. 

— Et moi ]<• suis confus de la manière dont on 
vous a traitée. Vous avez assurément de lieîles coii- 
naissanc(*s à Athènes? 

— .le connais le ministre d’Angleterre, et si vous 
vous étiez [t(‘rmis !... 






































n 


HADGI-STAVHOS. 

* 

— Oh! matlcimel... Vous conuaisseK aussi des 
commerçants, des ])anquiers? 

— Mon trère, qui est, a Athènes, connaît plusieurs 
])anquiers de la ville. 

— J’en suis ravi. So])hoclis, viens ici! Demande 
pardon à ces daines, » 

Sophociis marmotta entre ses dents je ne sais 
quelles excuses. Le Roi rejirit : 

« Ces dames sont des Ang-Iaises <lo distinction; elles 
ont plus d’un million de fortune; elles sont reçues 
à rambassade d’Aii^deterre; leur frôri*, qui est à 
Athènes, connaît tous les banquiers de la ville. 

— A la Ixmne heure! a s’écria Mme Simons. Le 
Roi poursuivit : 

«Tu devais traiter ces «lames av(‘c tous les éf 2 ,ards 
dus à leur fortune. 

— Rien! dit Mme Simons. 

— Les conduire ici doucement. 

— Pourquoi faire? murmura Mary-Atin. 

— Et t’alistenir de toucher à leur bagage. Lors¬ 
qu’on a riionneui’ de rencontrer <lans la montai^çne 
deux personnes du ran|4; «le ces «lames, on h‘S salue 
avec l'espect, on les amène au canq) avec déférence, 
on les gar«le avec circ«>ns])ectiün, et on leur offre 
poliment tous les biens néeessaij'es à la vie, jus¬ 
qu à ce «pie leur frère ou leur ambassadeur nous 
envoie nne rançon de cent mille francs. » 

i> 

Pauvre Mme Simons! chère Mary-Ann! Elles ne 
s’atteiulaîtmf ni l’une ni l’aulre à cette conclusion. 
Pour moi, je n’en fus pas surpris. Je savais à quel 


X 
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rusé couiiin nous avions aHaiiv. Je pris hardiment 
la parole, et je lui dis à lu’nle-pourpoint : « Tii 
peux garder ee »jue les lioinines m’ont volé, car 
cVst tout ce que tu auras de moi. Je suis pauvre, 
mon père ii’a rien, mes fi'ères mangent souvent leur 
pain sec, je ne connais ni banquiers ni ambassa¬ 
deurs, et si tu me uouiTis dans l’espoir d’une ran¬ 
çon, tu en seras ]>our les frais, je te le jui'e! » 

Un murmure d’inerédiilité s’éleva dans l’auditoire, 
mais le Roi parut me croire sur |)arole. 

« S’il en est ainsi, me dil-il, je ne ferai ])as la 
faute de vous garder ici malgré vous. J’aime mieux 
vous renvover à la ville. Madame vous conlierauiic 

I. 

lettre pour monsieur sou frèi'e, et vous luirtircz aii- 
jourd’hui même. Si cependant vous aviez besoin de 
rester un jour ou deux dans la montagne, je vous 
offrirais rbosy)ilalité; car je suppose que vous n êtes 
pas venu jusqirici avec cette grande l^oîtc pour 
regarder le paysage. « 

Ce petit disconi's me yu*ocnra nii .soulagement no¬ 
table, Je promenai autour de moi un regard de 
satisfaction. Le Itoi, ses secrétaires et ses soldats 
me parurent beaucoup moins terrildes; les rochers 
voisins me senddèreiit plus pitlnresques, deyuiis (jne 
je les envisageais avec les yeux d’un bâte et non 
d’un prisonnier. Le désir que j’avais de voir Atliènes 
se calma subitement, et je me fis à l’idée de passer 
deux ou trois jours dans la montagne. Je sentais 
que mes conseils ne seraient jais inutiles à la mère 
de Mnry-Ami. La bonne dame était dans un étal 
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d'exiillt»ti(»ii qui pouvait la perdre. Si pur aventure 
elle s’obstinait a refuseï' la ratieon! Avant que 
l’Angleterre vînt à son secours, elle avait le temps 
d’attirer quebpie malheur sur une tète eharinaiite. 
Je ne pouvais nréloigner d’elle sans lui raconter, 
pour sa gouverne, l’iiistoire des petites lilles de 
Mistra. Que vous dirai-je encore? Vous savez nia 
passion pour la botanique. La flore du Parnès est 
]jien séduisante à la lin d’avril. On trouve dans la 
nioutague ciin[ ou six plantes aussi rares que 
lires. Une surtout : la hotyana varidhllis, décou¬ 
verte et liaptisée par M. Bory de Saint-Vincenl. 
Devais-je laisser une telle lacune dans mon herbier 
et me [trésenler au muséum de Hainliourg sans la 
iforyaua 

Je répondis au Boi : «J’accepte ton hospitalité, 
mais à une condition. 


>131 A_ 



Tu me rendras ma lioitc. 

Ail bien, soit; mais à une condition aussi. 
Voyous ! 

c 

Vous me direz à quoi elle vous sert. 

Qu’à cela ne tienne ! Elle me sert à logei- 



es que je ree 

— Et pourquoi cherchez-vous des plantes? Pour 
les vendre? 

— Ui donc! Je no suis pas un marchand; je suis 
un savant. » 

11 me tondit la main et me dit avec une joie vi¬ 
sible : «J’en suis cliarmé. La science est une belle 
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chose. Nos aïeux étaient savants; 
seront peut-être, tjuant à nous, 


nos petits-fils le 
le temps nous a 


mantiué. J..es savants sont très-estimés dans votre 



O 

M 


— Inlinimenl. 


On leur donne de helles places? 
Ouchpiefols. 

On les paye hieii? 


— On leur atlaclie de petits rulians sur la poitrine? 

— De temps en temps. 

— Est-il vrai ipie les villes se tlisputeni à (pii 
'S aura? 

— t>'‘la est vrai en Allemaj’iie. 

— Et qu’on rcfïarde leur mort comme une cala¬ 
mité pidiUiine? 

— Assurément. 

— (’e que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous 



u’ave/. pas à vous plaindre de vos concitoyens? 

— Bien au contraire! C’est leur libéralité qui m’a 
jierinis de venir en Grèce. 

— ^’ous vovanez à leurs fï’ais? 

Il 

is six mois. 

— Vous êtes donc bien instruit? 

— Je suis docteur. 

— ^ a-t-il un grade snpéi'ieur dans la science? 

— Non. 

— Et combien compte-t-on de docteurs dans la 
ville que vous liabitez? 

— Je ne sais pas au juste, mais il n’y a pas au- 
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Ifint de docteurs à HambouriJ: que de généraux à 
Athènes. 

— Oh ! oli ! je ne priverai pas votre pays d’un 
homme si rare. Vous retournerez à Hambourg, 
monsieur le docteur. Que dirait-on là-bas si l’on 


apprenait que vous êtes prisonnier dans nos inon- 
tagnes ? 

— On dirait que c'est un mnllieur. 

— .'Vllons! Plutôt que de perdre un lioinme tel 
<[ue vous, la ville de Hambourg fera Iden un sacri- 
tice de quinze mille francs. Reprenez vtttre boite, 
courez, cherchez, herborisez et [)oiu*suivez le cours 
de vos études. Pourquoi ne remettez-vous pas cet 
argent dans votre poche? Il est à vous, et je res¬ 
pecte trop les savants pour les dépouiller. Mais 
votre [lays est assez riche pour payer sa gloire. 
Heureux jeune homme ! Vous reconnaissez aujour¬ 


d’hui combien le titre de docteur aj 
valeur pei'sonnelle î Je n’aurais pas 
centime de rançon si vous aviez été 

•y 

comme moi. » 


dite à votre 
demandé un 
un ignorant 


Le Roi irécüuta ni mes objections ni les interjec¬ 
tions de Mme Simons. 11 leva la séance, et nous 
montra du doigt notre salle à manger. Mme Si¬ 
mons y descendit en protestant qu’elle dévorerait 
le repas, mais qu’elle ne payerait jamais la carte. 
Mary-Ann semblait fort alialtue ; mais telle est la 
mobilité de la jeunesse, qu’elle poussa un cri de 
joie en voyant le lieu de plaisance où notre couvert 
était mis. C’était un petit coin de verdure encliàssé 




128 


I,K ROI DES MONTAGNES. 


ilans la roclic {<rise. Une lierltc fuie et serrée for¬ 
mait le tapis ; quelques niassils de troènes et de 
lauriers servaient de tentures cl cachaient les nni- 
railles à iiic. Tue belle voùle l>leue s’étendait sur 
nos tètes; deux vautours au long’ col qui plamiioiit 
dans l’ail' semblaient avoir été suspemlus |ioi]r Je 
plaisir des yeux. Dans un coin de la salle, une 
source limpide comme le diamant se gonflait si- 
lencieuseiiienl dans sa coupe rustique, se répan¬ 
dait par-dessus les bords et roulait en nappe ar¬ 
gentée sur le revers glissant de la luoiitague. De 
ce coté, la vue s’étendait à riiifini vers le fronton 
du l’entélique, le gros palais blanc (pii régne sur 
Athènes, les bois d’oliviers sombres, la plaine pou¬ 
dreuse, le dos grisoiiiiaiit de rilymette, arrondi 
comme réehine d’un vieillard , et cet admirable 
golfe Saronhpie, si bleu (pi'on dirait un lambeau 
tombé du ciel. Assurément, Mme Si mous n’avait 

pas l’esprit tourné à radmiration, et pourtant elle 
« 

avoua (|ue le loyer (ruue vue si belle conterait cher 
à Londres ou à Paris. 

La table était servie avec une sinq>lieité liéroïqne. 
l 11 pain bis, eu it au fmir de cann(agne, fLiniait sur 
le ga/.on et saisissait l’odorat pai' sa vapeur capi¬ 
teuse. Le lait caillé tremblait dans une grande jatte 
de bois. Les grosses olives et les piments verts 
s’entassaient sur des planchettes mal éijuarrics. 
Une outre velue gonflait son large ventre auprès 
d’une coupe de cuivre rouge naïvement ciselé. L'u 
fromage de brebis reposait sur le linge qui l’avait 
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pressé, et dent il gurdait encore l’einpi'eiiite. Citui 
ou six laitues appétissantes nous olt'raient une Lelle 
salade, mais sans aucun assaisoniienient. I.e Hui 
avait mis a notre <lispositioii son argenterie de cani- 
pagne, consistant en cuillers scidptées à coups de 
couteau, et nous avions, pour surcroît de luxe, 
la fourchetle tie nos cin(| doigts. On n’avait pas 
poussé la tolérance jusqu’à nous servir de la viande, 
mais en revanclie le tabac duré d’Alinyros me pro¬ 
mettait une admirable digestion. 

Un ollicier du Ftoi était cliai'gé de nous servir et 
de nous écouter. C'était ce bideux Corliote, l’homme 
à la bague d’or, qui 
savait l’aiislais. U dé- 

avec son 
d, et nous 





tri b II a de tout à pleines 
111 ai U s, eu nous priant 
de ne rien ménager. 

Mme Simons, sans per¬ 
dre un coup de dent, 
lui lança quelqiu's iii- 
lerrogatii uis 1 la 11 1 aines. 

«Monsieur, lui dit- 
elle, est-ce que votre 
maître a cru sérieusement ipie nous lui [laycriuiis 
une rançon de cent mille francs? 

— lien est sur, madame. 

— C’est qu’il ne connaît pas la nation anglaise. 

— 11 la connaît bien, madaiiic, et moi aussi. 

9 


W 
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A r.orfou, j'ai fréiiueuté plusieurs Aii^^lais de distinc¬ 
tion : des juges ! 

_.le vous <'ii fais mon comidinieiit ; mais dites à 

ce Stavms <le s’armer de patience, car il attendra 
lüngtemi>s les cent mille francs qu’il s’est promis. 

_ 11 in’a cliargc de vous diri; qu’il les attendrait 

jusqu’au 15 mai, à midi juste. 

— Et si nous n’avons pas paye le là mai a midi? 

_ Il aura le regret de vous couper le cou, ainsi 

qu’à mademoiselle.» 

Marv-Ann laissa tomber le pain (pi’elle portait a 

K) 

sa bouclie. « Donne/.'Uioi à boire un peu de vin,» 
dit-elle. Le brigand lui tendit la coupe pleine; mais 
à peine y eut-elle trempé ses lèvres, qu’eUc laissa 
échapper un cri de répugnanciî et d’ellroi. La pau¬ 
vre enfant s’imagina que le vin était empoisonné, 
.le la rassurai eu vidant la coupe d’un seul trait. «Ne 
craiguez-rien, lui dis-je; c’est la résine. 

— Quelle résine"? 

— l.e vin ne se conserverait pas dans les outres 
si l’on ii’y ajoutait une certaine dose de résine qui 
renqtècbe de se corrompre. Ce mélange ne le reinl 
]»as agréalilc, mais vous voyez qu’on le boit sans 
danger.» 

Malgré mon exemple, Mary-Ann et sa mère se 
firent apporter de l’eau. Le brigand courut à la 
source (d revint eu trois cnjamliées. «Vous coiu- 
prenez, mesilames, dit-il en souriant, que le Roi ne 
ferait pas la faute d’empoisonner des perstumes 
aussi clières (pie vous.» Il ajouta eu se tonriiaiil 
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vers moi : « Vous, moiisii'iir le (locteur, j’ai ordre 
(le vous apprendre {[ue vous avez Ircnte jours pour 
termiuer vos études et payer la somme, .le vous 
fournirai, ainsi (|u’à res dames, fout ce <[u’il faut 


pour 


écrire 


— Merci, dit Mme Simous. Nous y penserons dans 
‘ huit jours si nous ne sommes pas délivrées. 

— Et }>ar qui, madame? 


— Par rAngleteri’e ! 

— Elle est loin. 


— Ou par la gendarmerit*. 

— C’est la gince que je vous souhaite. Eu atten¬ 
dant, désirez-vous «[uelqiie cliose que je puisse vous 
donner? 


Je veux d’abord une chambre à conclier. 


— Nous avons près d’ici des grottes qu’on appelle 
les Ktahles. Vous y seriez mal ; on y a mis des mou¬ 
tons pendant riiiver, et l’odeur eu est restée. Je fe¬ 
rai prendre deux tentes chez les Ifergers d’en bas, 
et vous camperez ici.,,, jusqu’à l’arrivée des gen¬ 
darmes. 


— Je veux une femiue de cliand>re. 

— Kieu n’est plus facile. Nos hummes descen¬ 


dront dans la plaine et arrêteront la première pay¬ 
sanne qui passera,,., si toutefois la gendarmerie le 
permet. 


— 11 me faut des vêtements, tlu linge, des ser¬ 
viettes de toilette, du savon, nu miroir, des peignes, 

des odeurs, un métier à tapisserie, un_ 

C’est lieancoup de choses , madame, et pour 
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v»)us trouver' tout cela, nous seriruis Ibrcés de 
niviulre Atlièiics. Mais ou fera pour le mieux, 
(jomtilez sur moi cl ne cojiiplez pas trop sur les 

^■emlîU'iiies. 

_ One Dieu ail pitié 4e nous!» ilil Mary-Ami, 

l'u cclio vil’oureu.x rt^Mimlit; /\)77e AVmrw/C’é^ 
tait le hon. vieil (uni qui vouait nous faire une visite 
et qui ehaiilait en mareliant [MHir se tenir ou lia- 
leine. Il nous salua cordialement, déposa sur l’iierlte 
un vase i)lein de miel et s’assit auprès de nous. 
« IT-enez et maniJ;ez, nous dit-il : mes alieilles vous 
oll'rent le dessert. »• 

.le lui serrai lu main ; .Mme Siinons et sa 
ilétouruèreiit avec déy;out. filles s’olistiiiaieut a voir 
en lui un complice îles hrigauds. Le pauvre Imiu- 
lionimel n’avait pas tant de malice. Il ne savait que 
cdianter ses prières, soij*'ner ses 
sa récolte, encaisser les revenus du couvent et vivi'C 
en jiaix avec tout le monde. Son inlcllif^'cnce était 
I(ornée , sa science nulle, sa conduite iniiocenie 
comme celle d’une machine hieu réglée, ,1e ne crois 
pas qu’il sut distinguer clairement le hien tlu mal, 
el ipi’il mît une gramle dillén'iice entre un voleur 
et nu honnête homme. Sa sagesse consistait à faire 
(piati'e repas tous les jours cl à sc tenir juaulenniient 
(Mitre deu.x vins, comme le poisson entre devi.x eaux. 
fVétait, d’ailleurs, un des meilleurs moines de son 
ordre. 

ri 

.le üshomuMiran [(réseut qu’il nous avait apporté. 
Le miel à demi sauvage ressemldait à celui que 
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VOUS inaiif^ez on France comme la chair d’un che¬ 
vreuil à la viande d’un agneau. On eut dît que les 
abeilles avaient distillé dans un alambic invisible 
tous les parfums delà montagne. J’onhliai, en man¬ 
geant ma tarline, qiie je n’avais qu’un mois pour 
Iroiivcr quinze mille francs ou mourir. 

Le moine, à son tour, nous deniamla la permis¬ 
sion de se rafraîchir un peu, et, sans attendre une 
réponse, il prit la coupe et se versa rasade. Il but 
snccessivcineut à chacun de nous. Cim] ou six bri- 
gan4ls, attirés par la curiosité, se glissèrent dans la 
salle. Il les inlei’pella par leur nom et but à chacun 
dhmx }»ar esju'il de justice, ,1e ne tardai pas à. mau¬ 
dire sa visite. Une heure après son arrivée, la moi- 

•P 

lié de la i>aiide était assise en cercle autour de 

notre (nldt^. En ra1)seiice dn Roi, (jui faisait la 

■ 

sieste dans son cabinet, les lu’igands venaient, un à 
un, cultiver notre connaissance. U’un nous offrait 
ses services, l’autre nous appoi’tait quelque cliose, 
un autre s’introduisait sans prétexte et sans em¬ 
barras, en iiomiiie qui se sent chez lui. Les plus fa¬ 
miliers me priaient aniicalement de leur raconter 
notre histoire; les plus timides se teiiaicnl derrière 
leurs camarades et les poussaient iuseusihlemenl 
jusque sur nous. Quelques-uns, après s’ètre rassa¬ 
siés de notre vue, s’étendaient sur l’herbe et ron- 
Ihiicnt sans coquetterie en présence de ît'lary-Ann. 
Et les ])iices montaient toujours, et la ]u'ésence de 
leurs premiers maîtres les rendait si hardies f[ue 
j’en surpris trois ou quatre sur le dos de ma main. 
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Impossible de leur disputer !o droit d^' puhire : je 

nétnls plus un homme, mais un pré eommiiiinl. 

En ee moment, j’aurais donné les trois plus belles 

]>lantes de mon herbier pour nu quart d’heure de 

solitude. Mme Sinionset sa tille étaient trop discrètes 

pour me faire juirt de leurs impressions, mais elles 

prouvaient, par quelques soiiiu-esauts involontaires, 

(pie nous étions eu communauté d’idéi^s. .le surpris 

même entre elles un regard désespéré qui si}.^‘niliail 
# * 

clairement: les f'-endarnies nous ■délivreront des 
voleui'S, mais ipii nous délivra des piu.(‘S . tjCtte 
plainte muette éveilla dans mou cœur un sentiment 
chevalerescpie. .l’étais résigne a soullrir, mais V(ûr 
le supj)lice de* Mai’V—Ann (“tait chose au-dessus de 
mes forces. Je nu* h'vai résolument et je dis ii nos 



« Allez-vous-en tous ! Le Itoi nous a lo^és ici 
pour vivre traïupiillos jusept à 1 arrivée de notre 
rançon. I.e love*!' nous conte assez cher ]>oiir ipie 

J I-' 

nous uvoiis lû ilroit tlo rcï^tor soûls* N ctos—\uus jiîis 
honteux de vous amass(*r autour d une talde, 
comme des chiens parasites? Vous n’avez ri(‘ii a 
faire ici. Nous n’avons pas liesoin de vous; nous 
avons liesoin t[uc vous n'y soyez pas. Eroyez-voiis 
(pie nous puissions nous enfuir? Par ou? Par la 
cascade? On par le cabinet du Ihd? îxaiss<*z-n(ais 
donc en [(aix. (’iorfiolc, cliasse-les dehors, et je t ) 
aiderai, si tu veu.x 1 » 

.h; joignis l'action îi la parole, .le poussai le^' 
traînards, j'éveillai les dormeurs, je s('couai le 
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moine, je forçai le Corliotc à me venir eji aide, et 
bientôt le Ironpeau des brij^ands, troupeau armé 
de poignards et de pistolets, nous céda la place 
avec une docilité mouloniiière, tofit en régimljaiit, 
en faisant de petits j)as, eu résistant des épaules et 
en retournant la tète, à la façon <les écoliers qu’on 
cluisse en étude quand la lin tle la récréation a 
sonné. 


Nous étions seuls enfin, avec le Corfiole. Je dis 
à mîstress Sinions : « Madame, nous voici cliez 
lions. Vous plaît-il que nous séparions l’appartc- 
ment en deux? Il ne me faut qu’un petit coin 
[>our dresser ma tente. Derrière ces arlires, je ne 
serai pas trop mal , et tout le reste vous appar¬ 
tiendra. Vous aurez la fontaine sous la main, et 
ce voisinage ne vous gênera pas, puisque l'can. 
s’en va tonilier en cascade au revers de la inon- 
tagne. » 


Mes offres furent acceptées d’assez mauvaise 
grâce. Ces dames auraient voulu tout garder pour 
elles et m’envoyer dormir au milieu des brigands. 
H est vrai que le rant lu’ifanniqne aurait gagné 


quelque chose à cette séparation, mais j’y aurais 
perdu la vue de Mary-Ann. Et d’ailleurs j’étais bien 
décidé à coucher loin des puces. Le Corfiole ap¬ 


puya ma proposition, qui rendait sa surveillance 
plus facile. Il avait ordre <le nous garder nuit et 


jour. On convint qu’il dormirait auprès de nm tente, 
.l’exigeai entre nous nue distance <le six pieds 


anglais. 
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Le (raité conclu, je iii’éla!>Iis dans un coin pour 
donner la chasse à mon ^ihier domesti)[ue. Mais 
à peine avais-je sonné le premier hallali, ipie les 
curieux reparurent à riiorizon, sous prélexlcdc nous 
aiujorter les tentes. Mme Sinions jeta les hauts cris 
en vt)yant que sa maison se composait d’une simple 
liaudt' de feutre grossier, pliée par le milieu, fixée 
à leri'e par les bouts, et ouverte an vent de deux 
cotés. Le tiorliote jurait que nous serions logés 
coiuine des |)rinc;es, saut le cas de jduie ou de 
grand vent. La troiqa; entière se mit en devoir de 
planter les piquets, de drt'sser nos lits et d’appor¬ 
ter les couvei*tur*'s. Ilhatpu! lit se composait d’un 
tapis coiivi'rt d’un gT*os manteau de poil de chèvre. 
A six heures, le Itoi vint s’assurer par S(‘S yeux 
(pie nous ne maiKpiions de rien. Mme Simons, 
plus courroucée que jamais, répondit qu’elle man¬ 
quait de tout- .le demandai forinelhmient l’exclu- 
sion de tous les visiteurs inutiles. Le Loi étaldit un 
règlement siivère qui ne fut jamais suivi. Disci¬ 
pline est un mot français bien difiicüe à traduire 


en grec 


Le Loi etsessuj(‘ts se retirèrent à si'pt heures, et 
l’on nous servit le souper. Quatre tlamheaux de 
liais résineux éclairaient la talile. Leur lumière 
rouge et fumeuse colorait étrangement la figure 
un pieu pâlie de Mlle Simons. Ses yeux seinldînent 
s’éteindre et se ivillumer au fond de leurs orbites, 
comme Ic's phares à feu tournant. Sa voix, brisée 
par la fatigue, reprenait par intervalle un (■clat sin- 

















HADGI-STAVROS. 


139 


giiiier. Eu rucoiitaiit, nioii esprit, s’ég-arait dans le 
monde surnaturel, et il nie venait je ne sais quelles 
irrniniscelices des contes fantastiques. Un rossignol 
chanta, et je crus voir sa chanson argentine volti¬ 
ger sur les lèvres de Mary-Anii. La journée avait été 
rude pour tous, et inoi-niême, qui vous ai donné 
des ]n*eiivcs éclatantes de mon appétit, je reconnus 
hientot que je n’avais faim que de sonmieil. .le 
souhaitai le bonsoir à ces daines, et je me retirai 
sous ma tente. Là, j’ouliliai en un instant rossignol, 
danger, rançon, piqûres ; je fermai les yeux à don- 
tour, et je dormis. 



Une fusillade é[)Ouvantable m’éveilla en sursaut. 
Je me levai si hrus([uement, que je donnai de la 
tète contre un di'S piquets de ma tente. Au rnèine 
instant, j’entendis deux voix de femmes qui criaient: 
«Nous sommes sauvées ! Les gendarmes!» ,Ie vis 
deux ou trois fantômes courir confusément à tra¬ 


vers la nuit, Dans ma joie, dans mon 
brassai la première ombre qui passa 
c’était le Uortiote. 


trouble, j’eui- 
à ma portée : 
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LK ROT DES MON TAON P’-8. 


« llfiKo-là! 
— Cliii‘11 


cvifi-t-il; où coinvz-Yo lis, s’il vonsplnîl? 
do voloiii*, !'époiidis-je en essuyant ma 



houclie, je vais voir si les 
‘gendarmes auront lâeii- 
lùt fini do l'nsiller tes ca- 
irinrades. » 

Mine Siinons et sa IHle, 

i 

guidées par ma voix, ar¬ 
rivèrent au] très de nous. 
Fa’ (iorliote nous dit : 

rt Los îj;endarmcs ne 
voyagent pas anjonr- 
<riiiiî. C’est l’.'Vscension 
el le I*'' mai : double 
loto. Le lu’uit ([lie vous 
avez eiilenilu est le signal 
<los réjonissanees. 11 est 


minuit passé, jusqu’à demain, à pareille heure, 
nos eonqiagiions vont Loire du vin, manger de la 
viamle, danser la Koina'iquc et l>rnler de la ])Oudi'e. 
Si vous vouliez voir ee beau spectacle, vous me 
feriez jdaisir. Je vous garderais plus agréablement 
autour du rôti qu’au liord de la fontaine. 


— Vous menti'z ! 
darmes ! 


dit Mme Simons. C’est les geii' 


— Allons-y voir, » ajouta Mary-Ann. 

Je les suivis. I^e vacarme était si grand, qu’à vou¬ 


loir dormir on eût perdu sa peine. Notre .guide 
noos fit travei’ser le cabinet du Uoi et nous iiioiitra 


le camp des voleurs éclairé comme pair nn incendie 
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Des jiiiis entiers fïainbaicnt d’espace eii espace. Cinq 
ou six groupes assis autour du feu rôtissaient des 
agneaux emlu’oclics dans des laitons. Au milieu de 
la foule, un rnlian de danseurs serpentait lente-- 
inciit au son d’une musique ctfroyaUle. Les coups de 
fusil parlaient dans tous les sens. Il eu vint un dans 
notre direction, et j’entendis silller une balle à quel¬ 
ques ponces de mon oreille. Je priai ces dames de dou¬ 
bler le pas, espérant qu’a après du Roi nous serions 



pins loin du danger. Le Roi, assis sur son éternel 
tapis, présidait avec solennité aux divertissements 
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(le son peuple. Aulour de lui , les outres se vi- 
dciient connue tic siinjdes bouteilles; les ogiieiiux 
SC (Icicoupcnent connue des perdrix ; clintpie con¬ 


vive prenait un gigot ou une épaule et reiii|)ortait 


à pb'ine main, l^’orchcstre était composé dbin taiii- 
boiirin sourd et d’un ISageolet criai'd : le tambou¬ 
rin était devenu sourd à force d’en tendre ciier le 
llageolet. ï.cs danseurs avaient oté leurs souliers 
pour être plus agiles. Ils se démenaient sur place et 



faisaient ‘cra- 
({uer leurs os en 
mesure , ou à 
peu près. De 

3 

l’iin d’eux (piit- 
tait le bal, ava¬ 
lait nue con|ie 
de vin , mor¬ 
dait dans nu 
morceau de 
viande, tirait 
un eoup de 
liisil, et re¬ 
tournait à la 
danse. Tous ces 
hommes, ex- 
ee[>té le Itoi, 
buvaienl, man- 



je n’en vis pas 




gtmicut, hurlaient et sautaient : 
rire uii seul. 
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Madgi-Stfivi’os s’excusa galarrmieiit <lo nous avoii’ 
éveillés. 

« (le n’est pas moi qui suis coupable, tlil-il, c’est 

la coutume. Si le mai se passait sans coups de 

fusil, tes Jjiatcs ^ens ne ci'oji'incnt pas au retour 

du priiileiups. .le ii’ai ici (pie des êtres simples, 

élevés à la cauqiagiie et attachés aux vieux usures 
* * 

du pays. Je fais leur éducation du mieux que je 
peux, mais je mourrai avant de l(>s avoir polici's. 
ÏjCs luiutiiies lie se rehimleut/ pas eu nu |nur coniine 
les couverts d’argent. Moi-mênu', tel ([iie vous me 
^o\ez, j ai trouve du plaisir a. ces étiats grossit'rs; 
j ai bu et dansé tciut coinuie un antre. Je ne con¬ 
naissais pas la civilisation enro[)éeuijç : pourquoi nu' 
suis-j(* mis si tard a voyager? Je douuei’aJs beaucoup 
pour être jeune et n’avoir que eimpiante ans. J’ai 
des idées de réforme qui ne seront jamais exécutées, 
car je me vois, comme Alexandre, sans uij héritier 
digue de moi. Je j’êve une orgaiiisatiou uonvelh' 
du brigandage, sans désordre, sans turiuileuce et 
sans lu'iiit. Mais je ne suis jais secondé. .I(^ devrais 
avoir le recensement exact de tous les îialdtants du 
royaume, avec l’état approximatif de leurs biens, 
ineuliles et immeubles. Ouaut aux étrangers qui 
débai-(picnt chez nous, un agent établi dans ebacpie 

port me fiTait eonnaitre leurs noius, leur itîuéraiie, 

^ ? 

cl, autant que possible, leur fortune. De cette fa¬ 
çon, je saurais ce que chacun jieut me donner; je 
lie serais ])liis exposé à demander trop on fi’op peu. 

1 établirais sur cliaipie route un poste d’emplovés 

lü 
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le roi des montagnes. 

iu-oi>ros, l>kni élevés et l»icu mis; ear enfin, îi quoi 
1)011 (‘fVai'oncliei' les clients jiar une tenue elioquante 
ri une mine i-éltarl)aiive. J’ai vu en France et en 
An^leleiTe des voleurs élé^^ants jnsiiu’à l’excès: en 
l'aisaienl-ils moins lûen leurs atraires? 

« J’exii^erais cliez tons mes subonlonnés des ma¬ 
nières exiiuises, surfont chez les emitloyés au dé¬ 
partement des arrestations. J’aurais pour les pri¬ 
sonniers de distinction comme vous des logements 
contbrtahles en bon air, avec jardins. Et ne croyez 
pas qu’il leur en conterait plus cher : bien au con¬ 
traire'. Si tons ceux qui vtiyagent dans 1 (* royaume 
arrivaitmt nécessairement dans mes mains, je pour¬ 
rais taxm-le passant à une somme insignifiante. Que 
chaque indigène et cha(iue étranger me donne seu¬ 
lement un quart pour cent sur le chiffre de sa for¬ 
tune; je gagnerai sur la qinmtité. Alors le Itrigau- 
dag(‘ ne sera plus qu'im impôt sur la circulation : 
impôt iiiste, car il sm-a proportionnel; impôt normal, 
car il a toujours élé jicrçn depuis les temps liéroï- 
(ines. Nous le simplilierons, s’il le faut, par les 
abonnements à raiinée. Moyennant telle somme une 
lois payée, on obtiendra un sauf-conduit [lour les 
indigènes, un visa sur le passe-port des étrangers. 
Vous me direz qu’aux termes de la coiistitiiliou, nul 
impôt ne peut (Mrc établi sans le vote des deux eliani- 
bres. Ab! monsieur, si j'avais le temjvs! J’achèterais 
tout le sénat; je nommerais une chamltre des dépu¬ 
tés bien à moi; la loi passerait d'emblée : on crée¬ 
rait, an besoin, un iiiinistére des grands chemins. 
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Cclfi nio coiiti’ruit <l<*ux tm trois niiJlioiis tio premier 
éta]>lissoiiioiit ; mais en quatre ans je rentrm'ciis 

dans tons mes trais..., et j’entretiendrais les routes 
par-dessus le marché! » 

Il soupira solennellement, puis il reprit ; « Vous 
voyez avec quel ahaiidon je vous raconte mes af¬ 
faires. C’est une vieille habitude dont je ne me dé- 
Icrai jamais. Jhai toujours vécu non—seulement au 
j^Tand air, mais au grand jour. Notre profession se¬ 
rait honteuse si on l’exereait clandestinement. Je 
ne me cache pas, car je n’ai peur de personne. Quand 
vous lirez dans les journaux qu’on est à ma recherche 
dites sans hésiter que c’est nue fiction parlemen¬ 
taire : 011 sait toujours ou je suis. Je ne crains ni 
les ministres, ni l’armée, ni les tribnnanx. Les mi¬ 
nistres savent tous que d’un geste je puis changer 
le cabinet. L’armée est pour, moi : c’est elle qui me 
fournit des recrues lorsque j’en ai besoin. Je lui 
emprunte des soldats, je lui rends des olliciers. 
Quant à messieurs les juges, ils connaissent mes 
sentiments pour eux. Je ne les-estime pas, ruais je 
les plains. Pauvres et mal payés, on ne saurait leur 
demander d’étre honnêtes. J’en nourris quelques- 
uns, j’en habille quelques autres; j’en ai pendu 
fort peu dans ma vie : je suis donc le bienfaiterir 
de la magistrature. » 

Il me désigna par un geste magnitique, le ciel, 
la mer et le pays : « Tout cela, dit-il, est à moi. 
Tout ce qui respire dans le royaume in’fist soumis 
par la peur, l’amitié ou l’admiration, .l’ai fait pieu* 
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i-ei’ bien des yeii.x, et pourhint il n’esl p:is une incrt* 
qui ne voulût uvuii* un iils ooinine llad^-i-Stavros. 
l'n joui’viendi'ii que les docteurs eoniiiie vous écri- 
rojit niüii histoire, et que les îles <le 1 Archii>el se 
(lisimteront riioiiiieur de inbivuir vu naître. Mon 
poi’ti'cdt sci'H dîiiis les Cidifines îivee lès nnuges sfi*^ 
crées <|iTon achète an inoiil Allios. En ce temps-la, 
les petits-enbints de ma lille, riissent-ils princes 
souverains, parleront avec orgueil de leur ancêtre, 
le Hui des nionlagnes ! » 

Pimt-éti‘e {dlez-vous rire de ma sinqdicité ger- 
jnaisique; mais nu si étrange discours me remua 
profondément, .radinirais, malgré moi, cette gran¬ 
deur dans le crime, .le n’avais pas encore eu l’oc- 
casioii de rencontrer un coquin majestueux, ( .e thable 
(rhomme, qui devait me couper le cou à la lin du 
mois, m’inspirait tpiasiment du respect. Sa grande 
figure de marbre, sereine an milieu de l’orgie, m’ap¬ 
paraissait comme le masque inllexible du destin, .le 
ne pus in’empècbcr de lui répomlrc : « Oui, \üus 
êtes vraiment Uoi. » 

Il ré[MUidit en souriant : 

« En etl'et, puisque j’ai des llalteiirs, même parmi 
mes ennemis. Ne vous défende/, pas! .lésais lire sur 
U's visages, et vous m’ave/ reganlé ce matin en 
lionune qii’on voudrait voir pemln. 

— Ibiisque vous m'invitez à la franchise, i’avoue 
que j'ai eu un mouvement d'bntneur. Vous lu avez 
deiiiuiidé une raïu'oii déi'aistumalde. One vous pre- 
niez cent mille francs à ces tlaiiies qui les ont, cest 
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m 

une chose nuliicelle et qui reiilee (Imiis votre iiiétiei 
iiinis que vous en exigiez quinze mille de moi qui 
n’ai rien, voila ce que je ii’admettrai jamais. 

— Pourtant, rien n’est plus sinqile. Tous les étran¬ 
gers t[ui viennent citez nous sont riclies, car le voyage 
coûte cher. Vous préhmdez que vous ne voyagez 
J ta s à vos Irais^ je veux vmis croire. Mais ceux (pii 
vous ont envoyé ici vous dtuinent au moins trois 
ou quatre mille francs par an. S’ils font cette dé¬ 
pense, ils ont leurs raisons, car on ne fait rien pour 
rien.. Vous i'epré.seiitez donc à leurs yeux uii capital 
de soixante à ([ualre-vingt mille francs. Donc, en 
vous rachetant pour quinze mille, ils y gagnent. 

— Mais rétahlissement qui me paye ii’a point de 
capital, il n’a que des revenus. Le Imdget du Jardin 
des plantes est voté tous les ans par le Sénat; ses 
ressources sont limitées : on n’a jamais prévu un cas 
pareil; je ne sais comment vous expliquer..., vous 
ne pouvez pas comprendre.... 

— Et quand je comprendrais, reprit-il d’nn ton 
hautain, croyez-vous <[iie je reviendrais sur ce que 
j’ai dit? Mes pai'oles sont 4 les lois : si je veux qn’on 
les respeettq je ne dois pas les violer nioi-mcme. 

«J’ai le droit d’clre injuste; je n’ai pas le droit 
d’ètre faihle. Mes injustices ne nuisent qu’aux autres; 
une faiblesse me perdrait. Si l’on me savait exorahle, 
mes prisonniers clierclieraient des prières jmur me 
vaincre, au lieu de clierclier de l’argent pour me 
payer. Je ne suis ])as un de vos hrigands d’ihirope, 


qui font un mélange de rigueur et de générosité 


JT 
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(lesiK-culîition et tVimpriidcncej de cruauté sans cause 
et d’alleiidrisseineiit sans excuse, pour ünir sotte¬ 
ment sur récliaraud. .l’ai dit devant témoins que 
i’aiirais quinze mille francs ou votr(‘ tête. Arrangez- 
vous; mais, d’une façon ou de l’antre, je serai payé. 
Écoutez ; en 1851 , j’ai condamné deux pidites tilles 
qui avaient l’àge de ma chère riiotini. Elles me 
tendaient les l>ras en ])leurant, et leurs cris faisaient 
saigner mou conir <le père. Vasile, qui les a Inées, 
s’y est repi-is à plusieurs fois : sa main tremblait. 
Et cependant j’ai été inllexible, parce que la ran¬ 
çon n'était ])as payée. Croyez-vous ipi'api'ès cela je 
vais vous faire grâce! A quoi me servirait de les 
avoir tuées, les pauvres créatures, si l’on aiiprenait 

<jue je vous ai renvoyé 

] lO 11 r rie 11 ? » 

Je baissai la tète sans 
trouver un mot à. ré- 

.r avais mille 
fois raison; mais je ne 
savais rien ojq:»oser a 
rinqntoyable logique du 
vieux bourreau. Il me 
lira de mes réflexions 
par nue tape amicale 
snr réjamlc : « Du cou¬ 
rage, me dil'il. J’ai vu la 
mort de plus près que 






vous, et je me porte comme un < lièno. l’endanl la 
guerre de rimb'pendance, Ibraliim m’a fait fusiller 
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jiar sept Égyptiens. Six halles se sont perdues; la 
septième in’a, fi’ap[)é an front sans enlrer. Quand 
les Turcs sont venus ramasser mon cadavre, j’avais 
disparu dans la fumée. Vous avez peut-être plus 
longtemps à vivre que vous ne pensez. Écrivez à 
tous vos amis de Hambourg. Vous avez reçu-de 

i3 

réducation : un docteur doit avoir des amis poiii* 
plus de quinze mille francs, .le le voudrais, quant 
à mol. Je ne vous hais juis : vous ne m’avez ja¬ 
mais l'ien fait; votre mort ne me causerait ancnii 
j)!aisir, et je me plais à croire qin; vous trouve¬ 
rez les moyens do payer en argent. En attendant, 
allez vous reposer avec ces daines. Mes gens ont 
bu un coup de trop, et ils regardent les Anglaises 
avec des yeux qui ne disent rien de bon. Ces 
[uiuvres diables sont condamnés à une vie aus¬ 
tère, et ils n’ont pas soixante-dix ans comme moi. 
En temps ordinaire, je les dompte par la fatigue; 
mais, dans une heure, si la demoiselle restait là, je 
ne répondrais de rien. » 

En effet, un cercle menaçant sc formait autour de 
Mary-Ann, qui examinait ces figures étranges avec 
mie innocente curiosité. Les biâgands, accroupis 
devant elle, se jmrlaient liant à l'oreille, et faisaient 
son éloge en des termes que, par lionheiir, elle ne 
comprit ptas. Le (Jorfiote, qui avait réparé le temps 
perdu, lui tendit une coupe de vin, qu’elle repoussa 
fièrement et qui vint arroser l’assistance. Cim[ on 
six buveurs, plus eiillanunés ([ue les autres, se pous¬ 
saient, se battaient et èchaugeaieiit de grands cou]>s 











le roi des montagnes. 


]5i 


(lo ]>ninj 2 ;, «'oinriie [lOiir 
à d’autres ex[»l()its. Je tis 
elle se h'va avec sa iille. 


s'écliîiiilTer et s’enhardit* 
lin si^ite à Mme Siinoiis : 
Mais an iiioiiieid où j of- 


IVais le hras à Mary-Ami, Vasile, roiif^e de vin, 
s’avança en chaMcelaiit, et lit le ^estc^ de la ju-endre 
par la taille. A cette vue, il me monta an cerveau 
je ne sais quelle l'nmée de culèri*. Je saulai sur le 
miséralde et je lui tis une cravate de mes dix doigts. 
Il porta la main à sa ceinture et clierclia en tâton¬ 
nant le manche d’un couteau ; mais avant <|n'il eut 

* 

rien trouvé, je 



le vis arraché 
de iiu's mains 
(d lancé à dix 
pas en arriére 
itar la grande 
main puissante 
du vieux Hoi. Ihi 

J n armure gron- 

■ 

da dans les bas- 
f’oiids de l’as- 
semldée. Iladgi- 
Stavros éleva sa 
voix au-dessus 


du hruit et cria : 
êtes des Hellènes 


« Taisez-vüus! Montrez que vous 
et non des Alhaiiais! » Il reprit 


à voix liasse 


(f NoiiSj mari*hons 


vite; Oorliole, ne 


me quitte jias; monsieur l’Allemand, dites aux 
dames que je eoijcherai à la jiorte de leur chain- 
hre. )> 

































HA DGI-ST AV RO.s. 


153 


Il ]mrtit avec nous, |nveé4lé <lo sou cliiboixlgi, qui 
ne le quiltnit ni Jour ni nuil. Deux ou trois ivrognes 
lieent mine de le suivre : il les repoussa rudement. 
Nous n’étions pas à cent i>asde la foule, lorstnTune 
halle de fusil j}assa en silllaut au milieu de nous. 
Le vieux Pailieare ne daigna pas même retourner 
la tète. Il me regarda en souriant et me dit à demi- 
voix : «Il faut de rinduSgenee; c’est le jour do. l’As- 
eension. » Chemin faisant, Je prolitai des <iistraclions 
du Cortiote, (pii trébuchait à chaque pas, [lour diî- 
mamler à Mme Si nions un entretien particuliei'. « J’ai, 
lui (lis-Je, un secret iiujairtant à vous apjirendre, Fer- 
mettoz-nioi de me glisser jusqu’à voire tente, pen¬ 
dant (pie noire espion dormira du .sommeil de Noé. e 



Je ne sais si cette eoinparaîsou I)il)]i([ue lui parut 
irrévérencieuse; niais elle me ré|M)ndit sèchement 
quelle ne savait point avnii* des seci’ets à partager 
avec moi. J’iusistai ; elle tint bon. .le lui dis que J’a- 
'^ais trouvé I .0 moyen de nous sauver tous, sans lajiirse 

1 me lança un regard de détiaiice. constdla 
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sa iille et Unit par aceonler ce ipie jv. demandais. 
lladgi-Stavros favorisa mitre remlez-veiis eu ro- 
lenaiii le Corliote auprès de lui. 11 fit porter son 
tapis au haut de l’escalier rustiipie qui conduisait 
à noire eauipeineiil, déposa ses armes à portée de 
sa maiiq lit ciuielier le cliihoud^i à sa droite et 
le (hirtiote à sa gauche, et nous souhaita des rêves 

dorés, 

.le me tins prudemment sous ma teiit(‘ justpi’au 
moment où trois rontlements distincts m’assurèrent 
que nos gardiens étaient endormis. Le tapage de la 
fête s’éteignait sensihlement. lieux ou trois fusils 
retanlataires trouldaient smils de temps en temps le 
silence de la nuit. Notre voisin le rossignol pour¬ 
suivait tranquilleinenl sa chanson commencée. .le 
rampai le long d(*s arlu'c's ius([u’ii la tente de Mme Si- 
mons. J>a mère et la lillt' m’attendaient sur l’herbe 
humide : les imeurs anglaises ni'inhn’disaimit ren¬ 
trée de h'ur chamhr»* à coucher. 

« l’arlez, monsieur, me dit Mme Siinoiis; mais 

t * 

laites vite. Vous savez si nous avons liesoiu de 
repos, » 

.le répondis avec assurance : « Mesdanu's, ce que 
j’ai à vous dire vaut hitm une heure de sommeil. 

I 

Voulez-vous être libres «laus trois jours? 

— Mais, monsieur, nous le serons demain, oa 
rAngleterre ne serait plus l’AnglcteiTtï ! lliiuitri a 
dû avertir mon frère vi'rs cinq heures; inon Irèrc a 
vu notre ministre à l'heure du dîner; on a donné 
les ordres avant la nuit ; les gendarmes sont en route, 
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(Jiioi qu’cji ait dît le Corfiole, et nous serons tléÜYi’és 
an matin pour notre déjeuner. 

— Ne nous l^erçons pas d’illusions : le temps 
presse. Je iie compte pas sur la gendarmerie : nos 
vaincpienrs en parlent trop légèrement pour la crain¬ 
dre. J’ai toujours entendu dire que, dans ce pays, 
chasseur et gihier, gçndanne et hrigand, faisaient 
1(011 ménagé cnsenilde. Je suppose, à la rigueur, 
qu’ou envoie quelques hommes à notre secours : 
ITfidgi-Stavros les verra venir et il nous entraînera, 
par des chemins écartés, dans un aulre repaire. Tl 
sait le pays sur le bout du doigt ; tous les rochers sont 
.ses complices, l((us les buissons ses alliés, tous les 
ravins ses recéleurs. Le Parues est avec lui contre 
lions; il est le Roi des montagnes! 

— Rravo, monsieur! lladgi-Stavros est Dieu, et 
vous êtes son pro[»hète, U serait touché d’entendre 
avec «juclle admiration vous parlez de lui. J’avais 
déjà deviné (]uc vous étiez de ses amis, à voir comme 
il vous trappait siu'l'épaule et comme il vous parlait 
en contidence. N’est-ce pas lui qui vous a suggéré 
le plan d’évasion que vous venez nous propo.ser? 

— Oui, madame, c’est lui; ou plutôt c’est sa cor¬ 
respondance. J’ai trouvé ce matin, pendant ([u’il 
dictait son courrier, le moven infaillible de nous 

^ +.1 

délivrer gratis. Veuillez écrire à monsi(Mir votre frère 

■' il- 

de rassembler une somme de cent quinze mille francs, 
cent pour votre rançon, quinze pour la mienne, et 
de les envoyer ici le plus tôt possible jiar un homme 
sûr, par Dimitri. 
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_ Phi* votn> ami Diinilri, à votre ami le Roi dos 

montagnes? Grand mei-ei, mon cher monsieur! Ost 
à ce nrix que nous serons délivrés pour rien. 

— Gni, madame. Diinitrî n’est pas mon ami, et 
Hadgi-Stavros ne se ferait pas serupnle de me eon- 
per la tête. ^lais je eunlinne : en éeliange de l’ar- 
gent, vous exigerez tpie le Roi vous signe mirecn. 

— Le 1)011 l)il!(*t qm* nous aurons là ! 

— Avec ee Lillet, vous reprendrez vos cent quinze 
mille francs, sans perdre nu centime, et vous allez 
voir comment. 


— Ronsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine 
d’en dire tlavanlage. Depuis que nous avons débar¬ 
qué <lans ce bienlieiirenx pays, nous avons été volées 
[tar tout le monde, l.es douaniers du l*irée nous ont 
volées; le cocher qui nous a conduites à Athènes 
nous a volées; notre anhergiste nous a volées; notre 
domestique <!e place, qui n'est (tas votn* ami, nous 
a jetées entre les mains des voleurs ; nous avons 
rencontré un moine respectable qui partageait nos 
dépouilles avec les voleurs ; tous ces niessieiii's qui 
boivent là—liant sont des voleurs; ceux ([ui dorment 


à notre porte pour nous protéger sont des voleurs; 
vous êtes le seul bonnéte homme que nous ayons 
rencontré en Grèce, et vos conseils sont les meil¬ 
leurs <lu monde; mais bonsoir, monsieur, bonsoir! 

— Au nom du ciel, madame !... .Te ne me justifie 
]>ns ; pensez de moi ce que vous vaudrez. Laissez- 
moi seulement vous dire eouinnmt vous reprendrez 


votre argent 
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— coiiniiriit vnul(*z-voiis que je le l’epreiine, si 
toute lu geiuluriiierio du myautue ne peut pas nous 
reprendre nous-uièuies ? riiulf^i-Stavros ii’t'st doue 
plus le Roi des iiioulugues? Il ne sait plus de ehe- 
iniiis écartés? I^t's ravinSj les luiiss<uis, les rochers 
UC sont [dus ses receleurs et ses complices ? lion— 
soir, lUOUEieur, je rendrai témoignage de votre zèle; 
je dirai aux lirigauds <]ue vous avez fait leur coin- 
inissiou ; mais, nue fois [)onr toutes, bonsoir ! » 

La fjoniie dame me [Huissa par les éjtanles eu 
criant t)onsoir sur un tou si aigu, que je tL'ernlilai 
qu’elle ii’éveillàt nos gardiens, et je ui’enfuis piteu- 
seuiciit sous ma tente. Oiielle journée, monsieur! 
.l’eiilnqu'is de réca[)itnler tous les incidents qiii 
avaient grêlé sur ma tèle tlepuis l’heure où j’étais 
jtarti d’Athènes à la poursuite de \i\ (iorytuta ‘V(trl(^- 
(nlis. La rcMCüutrt! des Anglaises, les beaux yiaix de 
Mary-Ann, les fusils dos brigands, les chiens, les 
puces, Iladgi-Stavros, quinze mille francs à [>ayer, 
ma vie à ce prix, l’orgie de l’Ascension, les l)alles 
sÜllanl à mes oi'eilles, la face avinée de ^ùlsile, et 
])üiii' couronner la fête, les injustices de Mme Si- 
mous! Il ne me manquait plus, après tant d’é[u’eu- 
vt;s, que d’être pris moi-même pour un voleur! f.e 
souiineil, (jui console de tout, ne vint [)as à mon 
sccoTirs. J’avais été surmené par les événements, et 
la force me niainjuait pour dormir. Le joui' sc leva 
sur mes luéditatioiis douloureuses. Je suivis d’un 
œil éteint le soleil qui montait sur 1 horizon. Des 
lu'iiits confus succédèrent [leu à peu au silence de 
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la imit. Je no nu; senlais jvas le courage de rogarder 

riuMiro ù nia inonlre ou de retourner la tète ponr 
voir ce qui si; [tassait autour <le iiini. Tous mes sens 
étaieiil hébétés [tar la fatigue et le décourageiiieiit. 
.le ei'ois <[ue si Tou m’avait fait rouler au bas de la 
moiitagiie, je n’aurais pas étendu les mains pour me 
retmiir. Dans cet anéantissement de mes facultés 
j’eus une vision qui tenait à 1 îi fois du rêve et de 
riiallueiiiation, car je n’étais ni éveillé ni endormi, 
et mes yeux étaient aussi, mal fermés que mal ou¬ 
verts, Il me sembla qu’on m’avait enterré vif; que 
ma tente de feutre noir était un catafalque orné de 
Heurs et qu’on cbantait sur ma tète les [trières des 
. morts. La peur me prit ; je 

voulus crier ; la parole s’ar¬ 
rêta dans ma gorge ou fat 
couverte itar la vetix dcscbaii- 
ti'es. .l’entendais assez distinc¬ 
tement des versets et les ré¬ 
pons pour reconnaître que 
mes funérailles se célébraient 
en grec. Je lis un elfort violent 
(Htur ri'inner mon bras droit: 
il était de plomlt. J’étendîs le 
bras gauclie, il céda facile- 
mentj heurta contre la tente et 
lit tomber ([uelquc chose qui 
ressemblait a un bouquet. Je me frotte les veux, je me 
lève sur mon séant, j’examine c*‘s Heurs tombées du 
ciel, et je reconnais dans la massif un superbe écliaii- 
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tilJoii clo hiboryana- vartdhUis. C’étîiit J>ioü elle! Jo 

T ■ 

to Lie 11 ai S ses feuilles lol)ées, sou cîilice gai no sépale, 

sa eorollt* composée <!<' cinq pétales ohliqiios réunis 

à la base par nii filet slamînal, ses dix étamines, 

son ovaire à cinq loges : je tenais dans ma main la 

reine des malvacées ! Mais par (jnel hasard se tron- 

vail-elle an fond de ma tumhe? et comment l’en- 

# 

voyer de si loin an Jar<lin des plantes de Han]l)onrg? 
En ce moment, une vive douleur attira mon atten¬ 
tion vers mon bras droit. ()n ont dit <[ii’il était en 

4 

proie H une fourniilière de petits nuimanx invisi- 
Ides. Je le seconni de la main gaindie, et peu à .peu 
il revint à Tétai normal. Il avait [)orté ma tète pen¬ 
dant jdusieurslicnres, et la'pression Tiivait engourdi. 
Je vivais donc, puisque la. douleur est un des privi¬ 
lèges de la vie! Mais, alors, <jne signifiait cctü* 
chanson funèbre qui bourdonnait obstinément à 
mes oreilles? Je me levai. Notre appartement était 
dans le môme état que la vcillt! an soir. Mme Simons 
et Mary-.4nn dormaient jtrofondément. Un gros bou¬ 
quet pareil an mien pendait au sommet de leur tente. 
Je nie rappelai enlin que les Urées avaient coutume 
de lleurir tontes leurs liabitations <lans la nuit du 
U'' mai. Ces bovnjueis et la horyana vfwiahihs pro- 

4 

venaient donc de la munifiomee du Uoi. La cliaiison 
biiièbrc me poursuivait toujours. Je gravis l’escalier 
qui conduisait au cabinet d’Iladgi-Stavros, cl j’aper¬ 
çus un spectacle plus curieux que tout ce qui m’avait 
étonné la veille. Un autel était dressé sous le sapin 
royal. Le moine, revêtu d’oniemcnts magnifiques, 
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céléln’ait a\x‘c une 
Nos buveurs de la 


iinposaiite IVtlliee divin, 
unit, les mis deboulj les autres 



agenouillés dans la poussièi'e, tous relioieuseiiieiit 
<!éeonvei“ts, s'étalent inétnmorjdiosés eu jietits saints: 

rnn baisait dévnteiueiit une 
itnaj^e peiiitf} sur bois, l’autre 
se signait à tour de bras et 
eoiunu' à la tàelie; les plus 
b'rvenis douiinient ilii IVoiit 



e teri 

*e et baiavaieiit le 

ivec 

leurs ebeveiix. Le 


ji'niie cliilMnidgi du Uni cir¬ 
culai l dans les hings avec iiii 
|>lateau en disaid : « Faites 
l’an moue! <[ni donne à l’Eglise 
[>réte à Üieu. » Et les centinics 


pleitvaieut <ievant lui, et le 
grésillement du enivre tom¬ 


bant sur le enivre aeeoinpagnait la voix <,ln prêtre 
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et les prières des assistants. Lorsque j’entrai dans 
rassemblée des fidèles, chacun d’eux me salua avec 
une cordialité discrète qui rappelait les premiers 
temps de 1 Lglise. Iladg’i—Stavros, delmiit auprès de 
l’autel, me fit une place à ses côtés. Il tenait un grand 
livre à la main, et jugez de ma surprise lorsque je vis 
qu’il psalmodiait les leçons à haute voix. Le brigand 
otlîciait ! 11 avait reçu dans sa jeunesse le deuxième 
des ordres mineurs; il était lecteur ou anagnoste. 
Un degré de plus, il aurait été exorciste et investi 
du pouvoir de chasser les démunis! Assurément, 
monsieur, je ne suis pas de ces voyageurs qui s’é¬ 
tonnent de tout, et je pratique assez énergiquement 
le nil. admirari ; mais je restai tout ébahi et tout 
pantois devant cette étrange cérémonie. En voyant 
les génuflexions, en écoutant les prières, on aurait 
pu supposer que les acteurs n’étaient coupaliles que 
d un peu d idolâtrie. Leur foi paraissait vive et leur 
conviction pi'ofondc, mais moi qui les avais vus à 
rteuvre et qui savais comme ils étaient peu chrétiens 
en action , je ne pouvais m’empéchcr de dire en 
moi-même: «Oui trompc-t-oii ici?» 

L’olïice dura jiistju’à midi et quelques minutes, 
bue heure après, l’autel avait disparu, les brigands 
s étaient lemis à boire, et le hou vieillard leur te¬ 
nait tète; 

Iladgi-Stavros me prit à part et me demanda si 
j avais écrit, .le lui promis de m’y mettre à l’in¬ 
stant même, et il me fit donner des roseaux, de 
! encre et du papier. .l’écrivis à .lohii ITarris, à 
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(:lirist 04 liilc ot à mon père. Je suppliai Clii'isiotlule 
d’iniercétler pour moi auprès de sou vieux eaina- 

rade et de lui dire eomlûen j’étais ineapahle de 

? 

trouver quinze mille l'raiies. Je me recommandai 

au courage et à rimaginalion de Harris, qui ii'était 

pas homme à laisser un ami dans remiauTàs, « Si 

quelqu’un peut me sauver, lui dis-je, c est vous. 

Je ne sais comment vous vous y prendrez, mais 

■■ 

j’espère en vous de toute mon àmc : vous êtes un 
si grand fou ! Je ne compte pas que vous trouverez 
quinze mille francs ])our me raclietcr ; il faudrait 
les (‘inj^u'unter à M. Mérinay, qui ne prête pas. 
D’ailleurs, vous êtes trop Américain pour consentir 
il un pareil marché. Agissez comme il vous pjaira; 
mettez le feu au royaume ; j’a|>prouve tout à 1 a- 
vaiicc : mais ne perdez pas de temps. Je sens que 
ma tète est fail)le, et que la raison pourrait démé¬ 
nager avant la tin du mois. » ■ 

Quant il mon malheureux père, je n’eus garde 

* 1 i 

de lui dire ii quelle enseigne j étais logé. A quoi 
bon lui mettre la mort dans l’ame en lui montrant 
des dangers auxquels il ne pouvait me soustraire ? 
Je lui écrivis, comme le premier de chaque mois, 
que je me jiortais bien et que je souhaitais que ma 
lettre trouvât la famille on bonne santé. J’ajoutai 
que je voyageais dans la montagne, ipic j’avais dé¬ 
couvert \a ùorya/ia et une jeune Anglaise 

plus belle et plus riche que la princesse Vpsoll, de 
romanesque mémoire. Je n’étais })as encore par¬ 
venu à lui inspirer de l’amoiir, faute de circon- 
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slancos fevoraJ)les ; innis je trouverais ueiit-ètre 
sous peu I oeeasioii de lui rendre quelque grand 
service ou de lue niontrer devant elle dans riiulnt 
irrésistible de mon oncle Uosentlialer. «Cependant, 
ajoutai-je avec un sentiment <le tristesse inviiicil)le, 
qui sait si je ne mourrai pas garçon ? Alors, ce se¬ 
rait à Fraiitz ou à Jean-Nicolas de faire la fortune 
de la famill(‘. Ma santé est pins llorissantc! que ja¬ 
mais, et mes ibrees ne sont pas encore entamées ; 
mais la (irèce est un traître de pays qui a l>on mar¬ 
ché de rhomine le plus vigoureux. Si j’étais coii- 
daiiiué à ne jamais revoir r. 4 l]emagne et ù tiiiir 

ici, par quelque coup imprévu, au terme de mon 

» 

voyage et de mes travaux, croyez bien, cher et ex¬ 
cellent père, (pie mon dernier regret serait de m’é¬ 
teindre loin de ma. famille, et que ma dernière 
pensée s’envolerait vers vous. » 

Hadgi-Stavros survint au moment où j’essuyais 
une larme, et je crois que cette maiapie de faiblesse 
me lit tort dans son estime. 

« Allons, jeune homme, me dit-il, du courage ! 
H n’est pas encore temps de pleurer sur vous-méme. 
Ouc dial.de ! on dirait que vous suivez votre enter¬ 
rement! La dame anglaise vient d'écrire une lettre 
de huit pages, et elle n’a pas laissé choir une larme 
dans reiicrier. Allez un peu lui tenir com[(agnie ; 
elle a besoin de distraction. Ah ! si vous étiez un 
homme de ma treiiqie ! Je vous jure qu’à votre âge 
. et à votre place, je ne serais yias resté longtemps 
î>risonnicr. Ma rançon eut été payée avant deux 
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jour!?, <;t je suis lûcii qui eu juirait lait les 
Vous ii’èlos point marié? 


_ Hé l>i(*u? vous ue otuiqu-mioz pas? Kotoiirnez 

à votre apparteinont, i‘t soyez aiuial>le. Je vous ui 



fourni une iielle oeeasioii de faire fortune. Si vous 
u’eii [U'otitez pas, vous st'i'ezuii maladroit, et si vous 
ue me mettez point au rang de vos léieulaiteurs, 
vous serez un ingrat ! » 

Je trouvai Mary-Ann et sa mère assises auprès de 
la sonree. Eu atleiidaut la femme de eliamhre qu on 
leur avait promise, elles travaillaient elles-mêmes a 
raccourcir leurs amazones. Les brigands leur avaient 
fourni du lil, ou plutôt de la ticelle, et des ai- 
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pnillL's propres à coudre la toile à voiles. De temps 
eu temps elles interrompaient leur besogne pour 
jeter un regard inélnncolique sur les maisons d’A- 
tlièucs, 11 était dur de voir la ville si près de soi et 
de ne pouvoir s’y transporter qu’au prix de cent 
mille francs ! Je leur demandai couiinent elles 
avaient dormi, La sécboresse de leur i-éponse me 
prouva qu’elles se seraient liien passées de ma con¬ 
versation. L’est à ce moment que je remarquai pour 
la [U'Biiiière fois les elievenx de Mary-Ann : elle 
était nu-tète, et après avoir fait une ample toilette 
dans le ruisseau, elle laissait séclier sa chevelure au 



soleil. Je n’aurais ja¬ 
mais cru qu’une se nie 
femme put avoir une 
telle [irofusion de 
bond es soyeuses. Ses 
longs cheveux ebà- 
tains tondjaient le 
long des jones et 
derrière les épaules. 

Mais ils ne pen¬ 
daient pas sottement .îl^t 
comme ceux de tou¬ 
tes les femmes (pii 
sortent du liain. Ils 
se courbaient en on¬ 
des pressées, comme la surface d’un petit lac frisé 
|»ar le vent. La lumière, eu glissant à travers cette 
lorêt vivante, la colorait d’un éclat doux et velouté; 
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sii ligure aiusi encadrée resseniblait trait pour trait 
à une rose mousseuse, .levons ai ilit, monsieur, que. 
je n’avais jamais alnic personne, et certes, je n’au¬ 
rais pas commencé par une lille qui nie prenait 
pour un voleur. Mais je puis avouer, sans me con¬ 
tredire, que j’eusse voulu, au prix de ma vie, sau¬ 
ver ces l>eaiix clievcux des gril l'es d’Iladgi-Stavros, 
,1e conçus, séance tenaide, un ]dan d’évasion hnr- 
die, mais non ])as inqtossible. Notice appariement 
avait deux issues: il donnait sur le cabinet du Roi 
et sur un préci[nce. Rnir par le cabinet d Iladgi-Sta- 
vros était absurde : il eut fallu ensuite traverser le 
camp des voleurs et la deuxième ligne de défense, 
gardée par les ebiens. Restait le précipice. En me 



•4 

penchant sur rabîme, je reconnus <[uo le l'oclier, 
Tiresque yterpendiculaire, olVrait assez d’anfractuo¬ 
sités, de tontl’es d’Iïcrla*, de petits arbustes et d ac¬ 
cidents de toute es^a'a'c pour qn’on pût descendre 
sans st^ briser. Ce ([ni rendait la fuite dangereuse de 
ce coté, c’était la cascade. ruisseau ([ui sortait de 
notre chambre foi’inait sur le tlanc de la montagne 
une nappe horrlbleineid glissante. D'ailleurs il était 
malaisé de gard(*r son sang-froid et de descendre 
en é([nilil)re avec une [>areil1e doiielie sui’ la tète. 
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Mais n’y avait-il aucun moyen Je Jétonrnei* le 
torrent’? Peut-être. En examinant Je plus p]'ès Pap- 
iiarteinent où l’on nous avait logés, je reconnus à 
n’en pas Jouter que les eaux y avaient séjourné 
avant nous. Notre chainl)re Ji'était qu’un étang 
Jesséché. Je soulevai un coin Ju ta])is qui croissait 
sous nos pieJs, et je Jécouvris un séJiment épais, 
Jé|M)sé par l’eau Je la fontaine. "Un j<uir, soit ([ue 
les tremlJeinents Je terre, si fréquents Jans ces 
montagnes, eussent ronqui la digue en un endroit, 
soit ([u’une veine Je roclier plus molle f[ue les au¬ 
tres eût donné passage au courant, tonte la masse 
liquide s’était jetée hors Je son lit. Lin canal Je tlix 
pieds Je long sur trois <le large hi conduisait jus- 
tiii’au revers de la. montagne. Pour fermer cette 
écluse, ouverte depuis des années, et emprisonner 
les eaux Jans leur premier réservoir, il ne fallait 
j)as deux heures Je travail. Une Iieure au plus sutfi- 
sait pour donner aux rochers humides le temps de 
s’égoutter : la hrise de la nuit aurait bientôt séché 
la route. Notre fuite, ainsi préparée, n’eut pas de¬ 
mandé plus de vingt-ciuq minutes. Une fois parve¬ 
nus au pied de la montagne, nous avions Athènes 
devant nous, les étoilés nous servaient de guides; 
les chemins étaient détestables, mais nous ne cou¬ 
rions pas risque d’y rencontrer un brigand. Lors¬ 
que le Roi viendrait au matin nous faire sa visite 
pour savoir comment nous avions passé la nuit, il 
voi'rait que nous l’avions passée à courir; et, comme 
on s’instruit à tout Age, il apprendrait à scs dépens 
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qu’il ne faut compter que sur soi-niéiiio, et qu’mie 
cascade s’eutciul mal à garder les prisonniers. 

Ce projet me parut si merveilleux, que j’en fis 
part sur l’heure à celle qui me l’avait iiispii'é. Mary- 
Anii (‘t Mme Siinoiis m’écoutèrent d'ahord comme 
les considrateurs prudents écoutent un ay:ent pro¬ 
vocateur. Cepeiulant la jtmue Anglaise mesura sans 
trembler la profondeur du ravin : « On pourrait 
descendre, dit-elle. Non pas seule, mais avec l’aide 
d’un bras solide. Étes-vons fort, monsieur?» 

Je répondis, sans savoir pourquoi ; «Je le .serais 
si vous aviez confiance en moi.» Ces paroles, aux¬ 
quelles je n’attacliais aucun sens particulier, renfer¬ 
maient sans doute quelque sottise, car elle rougit 
en détournant la tète. «Monsieur, reprit-elle,-il se 
peut que nous vauis ayons mal jugé : le malheur 
aigrit. Je croirais volontiers que vous êtes un lirave 
jeune homme. » 

Elle aurait pu trouver quelque chose de plus ai- 

+ 

niable à dire ; mais elle me glissa ce demi-compli¬ 
ment avec une voix si douce et un regard si péné¬ 
trant, que j’en fus ému jusqu’au fond de rame. 
Tant il est vrai, monsieur, que l’air fait passer la 
chanson ! 

Elle me tendit sa main charmante, et j’allon¬ 
geais déjà mes cinq doigts pour la jtrendre; mais 
elle se ravisa tout à coup et dit en se frappant le 
front : « Où trouverez-vous des matériaux pour une 
digue ? 

— Sous nos pieds : le gazon ! 
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— L’eau iinira par l’emporter. 

— Pas avant deux heures. Après nous, le <lé— 
luge. 

— Bien ! dit-elle. » Cette fois, elle me livra sa 
main, et je l'approchai de mes lèvres. Mais cette 
main capricieuse se retira hrus<(ueinenl. « Nous 
sommes gardés nuit et jour: y avez-vuus pensé?» 

Je ii’y avais pas songé un instant, mais j’étais trop 
avancé pour reculer devant les obstacles. Je répon¬ 
dis avec une résolution qui m’étonna inoi-mème : 
a Le Corfiote? je m’en charge. Je l’attacherai au 
pied d’un arbre. 

— Il criera. 

— Je le tuerai. 

— Et des armes. 

— J en volerai. » Voler, tuer, tout cela me sem¬ 
blait naturel, depuis que j’avais failli lui baiser la 
main. Jugez, monsieur, de quoi je serais capable si 
jamais je tombais amoureux! 

Mme Simoiis me prêtait ses oreilles avec une 
certaine bienveillance, et je crus remarquer qu’elle 
m’approuvait du regard et du geste. « (^dier mon¬ 
sieur, me dit-elle, votre deuxième idée vaut mieux 
que la première; oui, infinimeiitmieux. Je n’aurais 
jamais pu condescendre à payer une rançon, meme 
avec la certitude de la recouvrer ensuite. Redites- 
moi donc, s’il vous plaît, ce que vous comptez faire 
pour nous sauver. 

— Je réponds de tout, madame. Je me procure 
un poignard aujourd’hui meme. Cette nuit, nos 
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fy 

ri 


l)rir^an(ls se couchoroiit tlo l'onne liciire, et ils uu- 
roiit le sommeil <lnr. Je me lève à dix heures, je 
iUTotle noire ‘;'!ir<lieii, je le bâillonne, et, an licsohi, 
je le lue. Ce n’est pasiin assassinat, c’est une exé¬ 
cution : il a mérité vingt morts pour une. A dix 
heures et demie, j’arrache eintpianle pieds carrés 
(le gazon, vous le portez an Imrd du ruisseau, je 
construis la digue : total, une heure et demie. 11 sera 
inimiit. Nous travaillerons à consolider l’onvragc, 
laudis ipie le vt'iit essuiera notre ehcinin. laie heure 
sonne : je prends niadeiuoiselle sur mon liras gaii— 
ehe ; nous glissons eiisenihle jusqu’à cette crevasse, 
nous nous rehmons à ces deux toutles d’iierlies, 
nous gagnons ce tiguîer sauvage, nous nous re[»û- 
sons contre ce ehèiie vert, nous rampons le long 
de cette saillie jusipi’an groupe de rochers ronges, 
nous santons dans h* ravin, et nous soninies 


’cs : 


— Ilien ! Et moi? » 

Ce fNoi tomba sur mon enthousiasme comme un 
seau d’ean glacée. On ne s’avise pas de tout, et j a^ 
vais onhlié le sauvetage de Mme Sinnms. De retour¬ 
ner la ])rendrc, il n’y fallait pas songer. L’ascension 
était impossildc sans échelles. Jai l>onue dame sa¬ 
pèrent de ma confusion. Elle me dit avec plus de 
pilié ([ue de dépit: «Mou pauvre luousieur, vous 
voyez (jue les projets romanesques pèchent toujours 
par (jaelquc endroit. l'ermettcz-moi de in’en tenir 
à ma première idée et d’aüeudre la gendarmerie, 
.le suis Anglaise, et je me suis fait une vieille ha- 
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])itiule de placer ma confiânce dans la ]oi. D’ail¬ 
leurs, je commis les gendarmes d’Athènes; je les 
ai vus parader sur la place du palais. Ils sont 
heaux hommes et assez pro|>res pour des Grecs. Ils 
ont de longues moustaches et des fusils à pistou, 
(ie sont cnx, ne vous en déplaise, qui nous 
d’ici. » 


Le Corliote 
de répondre. 


survint a propos pour me dispenser 
11 amenait la femme «le chanihre de 


ces dames, (i était une Albanaise assez belle, inalgTé 
son nez camai-d. Deux brigands qui rôdaient dans 
la montagne l’avaient prise lont endimanchée, entre 
sa mère et son fiancé. Elle poussait des cris à fendre 


le marbre, mais on la consola Ijientôd en lui pro— 
uictlaut de la relâcher sous quinze jours et de la 



Elle 


prit son parti en hrave et se réjouit 


presque d’un mal¬ 
heur qui devait 
grossir sa dot. 
Ileui'cnx i>nys, où 
les blessures du 
C(eur se guéris¬ 
sent avec des 
pièces de cinq 
francs ! Cette ser¬ 
vante philosophe 
ne fut pas d’un 
grand secours à 



Mme Simoiis : de tons les travaux de son sexe, clic 
ne connaissait que le lalumrage. Chiant à moi, elle 




































172 


LK ROI DES MOXTAONES 


me 


rendit la vie insii]>poH!iltle, par l’ImUitiidc 
«pi’elle avail de folioter mie pousse (Fail par 

friandise et par cufpietlene, 
comme les liâmes de Ham- 
liour^ s’amusent à croipier 
des bonbons. 

La journée s’acheva sans 
autre, accident. I^e leiido- 
main nous parut à tons d’mu* 
longueur intoléralde. Jx('or¬ 




ne nous 

d’iine semelle. Marv-Ann et 

t-' 

sa mère chercliaieiit les gen¬ 
darmes à riiori'/on et ne vovaient rien venir. Moi 
qui suis accoutumé à une vie active, je me ron¬ 
geais dans l’oisiveté, .raiirais pu courir dans la 
montagne et lierlioriser, sous Immie garde; mais 
un certain je ne sais ipioi me retenait auprès de 
ces dames. Pendant la nuit, je dormais mal : mon 
projet d’évasion me trottait olistinément par la 
tète. J’avais renianpié la place où le Corliote logeait 
son poignard avant de se coucher; mais j’ani*ai.s 
cru commettre une trahison en me sauvant sans 
Mary-A lin. 

Le samedi matin , entre cinq et six heures, un 
bruit inusité m’attira vers le cabinet du Itoi. Ma 
toilette fut bientôt faite : je me mettais au lit tout 
habillé. 

Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe, 
présidait un conseil tuinuUuenx. Tous les luàgaiids 
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étaient sur le pied de guerre, armés jusqu’aux dents. 
Dix ou douze eottres que je n’avais jamais aperçus 
reposaient sur des liraiicarcls. Je devinai qu’ils con¬ 
tenaient les bagages et que nos maîtres se prépa¬ 
raient à*lever le camp. Le Corliote, Vasile et So- 
plioclis iléliliéraient à tue-tète et parlaient tous à 
la fois. On entendait abover au loin les sentinelles 

U 

avancées. Une estafette en guenilles accourut vers 
le Roi en criant : « Les gendarmes! » 
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GEN DA II ME s. 


Le Uoi lie [lai'îiissjiit pas fort éimi. Lepeinlaiit ses 
sourcils étaient plus rapprochés ([u’ù l’ordiiiaire, et 
les i'ides du sou front fonnaicul uii angle aigu entre 
les deux yeux. Il deniaiida au nouveau venu: 

k} 

« Par où montent-ils? 

I 

— Par Castia. 
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— (ioniliicii uoüipn«*'iiies? 


— LiUjuelle? 

— Je ne sais. 

— Allemluiis. » 

lin seeantl iiiessagoi’ arrivait à tonies jambes pour 
(luniier l’alarme. I lad|^i-Stavros lui eria tlu plus loin 
qu’il le vil : «Est-ce la compagnie de l’ériclès?» 

le brigand rcqiomlit: « Je ii’eii sais rien ; je ne sais 
pas lire les nniiiérus. » l'n coup de l’eu retentit dans 
le lointain. «Cliul ! » lit le Roi en tirant sa montre. 
L’assemblée observa un silence religieux. Oualre 
coups lie fusil se succédèrent de minute en minute. 
Le derider fui suivi d’une détonation violente qui 
ressemblait à un fen de pelobui. Iladgi-Stavros re¬ 
mit en sonrianl sa montre dans sa poche. 

«(’/csl bien, dit-il; rentrez les liagages au dépôt, 
et servez-nous du vin d’Egine; c’est la compagnie 
de Périclès ! » 

U m’aperçut dans mon coin, juste au moment où il 
achevait sa phrase. Il m’a[>pehi d’un tou goguenard: 

« Voue/,, iiiuiisieui- rAlleiiiiiiiil, vous n’èles [püs de 
trop. Il est bon île se lever matin: on voit des choses 
curieuses. Votre soif est-elle éveillée? Vous boirez 
nu verre de vin d’Égine avec nos braves gendarmes. » 

Cinq minutes plus tai'd on apjiorta trois outres 
énormes, tirées de quelque magasin secret. Ihie 
sentinelle attardée vint dire au Roi : 

« Ronne nouvelle ! les gendarmi's de lV*riclès!» 

IJuelques brigands s’empressèrent au-devant de la 
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troupe. Le (k)i‘fiote, l>eaii parleur, courut haranguer 
le capitaine, lÜeiitùt on entendit le tanibour; on vit 
poindre le drapeau Lieu, et soixante honunes Ijien 
armés défilèrmil sur deux rangs jusqu’au cahiuet 
d’Hadgi-Stavros. .le reconnus i\l. Périclés pour l’avoir 
admiré à la promenade de Patissia. L’était un jeune 
ofiicier de trente-cinq ans, brun, coquet, aimé des 
dames, beau valseur à la cour, et portant avec grâce 
les épaulettes de fer-blanc. Il remit son sabre au 
fuiiiTcau, courut au Roi des montagnes et remlirussa 
sur la lioiiclie en lui disant : « Bonjour, parrain ! 

— Bonjour, petit, répondit le Roi en lui caressant la 
joue du revers de la main. Tu L’es toujours bien porté? 

— Merci. Et toi ? 

— Lomiiie tu vois. Et la famille ? 

— Mon oncle Tévèque a les lièvres. 

— Amène-le-moi ici, je le guérirai. Le préfet de 



va mieux t 


} 


Un peu; il te dit bien des choses; le ministre 


aussi. 


(Juüi de nouveau ? 

Bal au palais ])Our le 15. L’est décidé : le Siècle 


l’a dit. 


— Tu danses donc toujours? Et que lait-oii à la 
Bourse ? 

— Baisse sur toute la ligne, 

— Bravo! As-tu des lettres pour moi? 

— Oui; les voici. Photini n’était pas prête. Elle 





Un verri; de vin_ A ta santé, 
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— Dieu te bénisse, pai't'ain ! Oiiel est ce Franc 
qui lions écoute? 

— Dieu: au Allciiutnil sans conséquence. Tu ne 
sais rien à faire [)Our nous ? 

— Le payeur f*'éMéi'al envoie viniJjt mille francs à 
Ar^os. Les' fonds jtasseront demain soir par les 
roclies Scironieiiiies. 

— .ry serai. FauLil beaucoup de monde? 

— ( Mii : la caisse est escortée de deux compagnies. 

— lionnes ou mauvaises ? 

— Détestables. Des gens à se faire tuer. 

— .le prendrai tout mon monde. En mon absence, 
tu gartleras nos [u'isonnîers. 

— Avec plaisir. A [U'opos, j’ai les ordres les plus 
sévères. Tes Anglaises ont écrit à leur ambas¬ 
sadeur. Elles ajqjellent l’armée entière ù leur se¬ 
cours. 

— Et c’est moi qui leur ai fourni le papier! Ayez 
ilonc conlianec aux gens ! 

— Il faudra écrire mon rapport en conséquence. 
Je leur raconlerai une Ijataille acharnée. 

— Nous rédigerons cela ensemlde. 

—“ Oui. <.;elle fois, parrain, c’est moi qui reinporte 
la victoire. 

— Non ! 

-— Si ! J’ai besoin «l’ètre décoré. 

— 'l'u le seras un autre jour. Ouel insatiable! U 
n’y a pas un an que je l’ai fait capitaine ! 

— Mais comprends donc, clier parrain, que tu as 
intérêt à te laisser vaincre. Lorsqu’on saura que ta 
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i>nii<le est dispersée, la confiance reiiîiîtra, les voyn- 

d J, 

"■eues viendront et tu foras des ailaires d’or. 

— Uni, mais si je suis vaincu, la lîüurso montera, 
et je sais à la baisse. 

— Tu m’en diras tant ! Au moins, laisse-moi te 
massacrer une douzaine d’hommes! 

— Soit, Cela, ne fera de mal à personne. De mon 
C(Mé, il faut que je t’en lue di.x. 

— Comment? On verra Ineii à notre retonr que 
la compagnie est an complet. 

— Du tout. Tu les laisseras ici ; j’ai besoin de re¬ 
crues. 

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, 
mon adjudant. Il sort de l’école des Eveljddes, il a 
de rinstrnclion et de l’intelligence. Le pauvre gar¬ 
çon ne touche que soixante-dix-huit francs par mois, 
et ses parents ne sont pas heureux. S’il reste dans 
l’année, il ne sera]fas sous-lieutenant avant cinq ou 
six ans; les cadres sont encombrés. Mais qu’il se fasse, 
remarquer dans ta troupe : on lui otlrira de le cor¬ 
rompre, et il aura sa nominaiioii dans six mois. 

— Va pour le petit Spiro! Sait-il le français? 

— Passaldement. 

— Je le garderai peut-être. S’il faisait monall'aire, 
je l’intéresserais dans l’entreprise ; il deviendrait 
actionnaire. Tu remettras à cpii de droit notre, 
compte rendu de l'année. Je donne S? pour 100. 

— Bravo ! mes luiit actions m’auront plus rap¬ 
porté que ma solde de capitaine. Ali! parrain, quel 
métier que le mien ! 
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_ One vciix-ln? Tu serais brig-and, sans les idées 

de ta mère. Elle a tüiijours prétendu que tu nian- 
(piais de vocation. A ta santé! A la viMi’e, monsieur 
l'Allemand ! Je vous présente mon filleul, le capi¬ 
taine Périclès, un eiiarmant jeune homme qui sait 
plusieurs langues, et qui voudra bien me remplacer 
auprès de v)tus pendant mon absence. Mou elier 
Périclès, je (e présmite monsieur, qui est docteur 
et qui vaut quinze mille francs. Croirais-tu que ce 
grand docteur-lù, tout docteur qu'il est, n’a pas eii' 
core su faire payer sa rançon par nos Anglaises! 
Le monde dégénère, petit: il valait mieux de mon 

tCEUpS. » 

Là-dessus, il se b'va lestement, et courut donner 
quelques ordres |MUir le départ. Etait-ce le plaisir 

r 

d'entrer en campagne, ou la joie d’avoir v»i son fd- 
leul? Il semblait tout rajeuni ; il avait vingt ans de 
moins, il riait, il plaisantait, il secouait .sa. majesté 
l'oyale. Je n’aurais jamais sup]>osé que le seul évé- 
neiuenl capable de dérider tin brigand fut l’arrivée 
de la gendarmerie. Sopboclis, Vasile, le Corfiote et 
les antres chefs iv[)andirent dans tout le camp les 
volontés du Uni. Chacun fut bientôt prêt a ]tartir, 
grâce à ralerte du matin. J^e jeune adjudant Spiro 
<*t les neuf hommes choisis parmi les gendarmes 
échangèrent leurs uniformes contre l’haltit pitto- 
resipn* des liandits. O fut un véritable escamotage: 
le ministre de la guerre, s’il eût été là, n'en aurait 
senti que le vent. Les nouveaux brigands ne témoi¬ 
gnèrent nul ri'gret de leur premier état. Les seuls 
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(|ui miirrniuvrent furent ceux ([ui rcstuienl sous le 
(Irupenu. iJoux ou trois niousiaches f^rises disuiont 
liautoinent qu’on faisait la part trop helle au choix 
et qu’on ne tenait pas assez de com|>te de Vancicn- 
neUi Quelques gro|j;uards vantaienl leurs états <le 
services et prétendaient avoir fait un dans le 

hri| 2 fandaf^e. Le capitaine les calma <le son mieux 
eu promettant que leur tour viendrait. 

• lladgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les 
clefs à. son suppléant. 11 lui montra la ji^rotte au vin, 
la caverne aux farines, la crevasse au froma^r et le 

- O 

tronc d’arltre où l’on serrait le café. 11 lui enseigna 
tontes les précautions t[ui pouvaient em]M'clier notre 
fuite et conserver un capital si précieux. Le beau 
Périclès répondit en souriant : « Que crains-tu ? Je 
suis actionnaire. « 

/\ sej)t heures du matin, le Roi se mit en marche 
et ses sujets défilèrent un à un derrière hii. Toute 
la haude s’éloigna dans la direction du nord, en 
tournant le dos aux roches Scironiennes. Elle re- 

y 

vint, par tm chemin assez long, mais cominode , 
jusqu’au fond du ravin qui passait sous notre ap¬ 
partement. Les In’igands chantaient du haut de leur 
tète, en piétinant dans l'can de la cascade. Leur 
marche gueirière était une cliansou dcï quatre vers, 
un péché de jeunesse d’Hadgi-Stavros : 

En Cleplite aux yeux noirs descend clans les plaîncîs ; 

Son fusil doré.... etc. 


\ nus d >e,i coiiiiaître cola; les petits garçons 
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d’Atlièiics lie cliaiitent |)iis antre ehose eu allant au 
eatéeliisinc- 

Mme Sinious, <jui dormait nniirès de sa fille et 
qui rè^•nit jjfcndarines, comme toujours, se réveilla 
en sursaut et courut à la fenêtre, c’est-à-dire à la 
cascade. Elle fut cruellement désaluisée en voyant 
des ennemis où «die espérait «les sauveurs. Elle re¬ 
connut le lîoi, le Corfiüte et ljeaucnn|» d’autres. Ce 

■ 

(fui rétonna, jdiis «mcore, c’t^st l’importance et le 
luuiihrc de celle «‘xpédilion matinale. Ell«; compta 
jusqu’à soixante liommes à la suite d’JTadgi-Sta- 
vros. « Soixante ! pensa-t-elle : il n’<.m resterait que 
viiifijt' pour nous ganler ! » E i«l<’e d une évîisi«>n. 
(pi’elle i-epoiissait ravant-veille, se représenta avec 
qiudque autorité à son esprit. Au milieu de ses 
réHexious, elle vit défiler une arrière-garde qu'elle 

■P 

u’a1t<‘ndait jais. Seize, dix-sept, «lix-lmit, dix-iienf, 
vingt hommes! Il ne restait doue jdiis pei-soune an 
camp! Nous étions lilu'cs! «Mary—Ann! » cria- 
t-elle. Le «lélilé continuait toujours. La liande se 
composait de quatre-vingts l.uâgands ; il en partait 
«piatre-vingt-dix ! Une douzaine de chiens fermaient 
hi marche ; mais elle ne prit pas la peine de les 
compter. 

Mary-Ann se leva au cri de sa mère et se préci¬ 
pita hors de la tente. 

« Eilu'os ! criait Mme Simoiis. Ils sont tons par¬ 
tis. One dis-je? tous ! Il en est parti plus qu’il n y 
en avait. Courons, ma fille ! » 

Elles coururent à rcscaüer et virent le camp un 
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Roi occupi* par los pcinflnrmos. Lo di’îiponn gree 
flottait ti’ioniphalemont au faîte (lu sapin. La place 
adgi-Stavros était occupée par M. Périelès. 
; Si mous vola dans ses bras avec un tel eiu- 


poidemeiit, qu’il eut du mal à parer rcmbrassade. 
«*Auge dé Dieu, lui dit-elle, les lirigauds sont 

partis ! » 

Le capitaine répondit eu anglais : «Oui, madame. 
— Vous les avez mis en fuite ? 


— Il est vrai, madame, que sans nous ils seraient 
encore ici. 


— Excellent jeune homme! La bataille a dû être 
terrible ! 


— Pas trop: bataille sans larmes. Je n’ai eu cju'un 
mot à dire. 

— Et nous sommes libres? 

— Assurément. 

— Nous pouvons retourner à Athènes? 

— Quand il nous plaii'a. 

— Eh liien, jiartons ! 

— Impossible pour le moment. 

— Qtiie faisons-nous ici ? 

— Notre devoir de vainqueurs: nous gardons le 
champ de liataille ! 

— Mary-Ann, serrez la main de monsieur.» 

La jeune Anglaise oliéit. 

«Monsieur, reprit Mme Simons, c’est Dieu qui 
vous envoie. Nous avions perdu toute espérance. 
Notre seul défenseur était un jeune Allemand de la 
classe moyenne, un savant qui cueille des hérités 
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et qui voulait nous sanvor par los i-hoinins los plus 
saufîrenus. Enfin, vous voici! .l’ctais liien sûn* que 
nous serions délivrées par la ^ïcinlarinerio. N’osl-il 
pas vrai, Maiy-Ann? 

— Oui, inanian. 

* 

— Sachez , monsieur, que ces hrigands sont les 
tlei'uiei's (les hoinincs. Ils ont eomincncé par nous 
preiiilfc tout ee que nous avions sur nous. 

— Tout ? (lenianda le capitaine. 

— Tout, excepté nia montre qm* j'avais eu soin 
de eaelier. 

— Vous avez Ijieii t'ait, madame. Et ils ont gardé 
.ce qu’ils vous avaient pris? 

— Non, ils nous ont rendu trois cents fi-anes, un 
nécessaire d’argent et la montre de ma fille, 

— (h's objets sont encore en votre j>ossesslon? 

— Sans doute. 

« 

— Vous avait-on pris vos bagues et vos jiendnnts 
d’oreilles? 

— iSon, monsieur le ca[dtaine. 

— Soyez assez bonne pour me les donner. 

Vous donnei' quoi? 

— Vos bagnes, vos p<*ndants d’oreilles, un néces¬ 
saire d’argent, derix montres et une somme de trois 
cents francs. » 

Mme Simons se récria vivement: « Onoi! mon- 
slcnr, vous voulez nous rej>rendre ce tjue les bri¬ 
gands nous ont rendu? » 

« 

Le capitaint‘ réi»ondit avec dignité : « Madame, 
je fais mon devoir. 
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— Votre devoir est de nous dépouiller? 

— Mon devoir est de recueillir toutes les pièces de 
conviction iiécessnires nu procès d'Hndj>-i-Stcivros. 

— Il sera donc jugé? 

— Dès (pie nous raurons pris. 

— Il me semlde (jue nos bijoux et notre arj^-ent 
ne serviront de rien, et que vous avez abondam¬ 
ment de quoi le l’aire pendre. D’abord, il a arrêté 
deux Anglaises : (pie faut-il de plus? 

H faut, madanie, (puî les formes de la justice 
soient observées. 

— Mais, clier monsieur, parmi les objets que vous 
me demandez, il en est auxquels jetions beaucoup. 

— liaison dé plus, madame, jioiir me les confier. 

— Mais si je n’ai plus de montre, je ne saurai 
jamais.... 

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de 
vous dire quelle heure il est.» 

Jïary—Ann lit observer à sou tour ipi’il lui répu¬ 
gnait de quitter ses pendants d’oreilles. 

«Mademoiselle, répliqua le galant capitaine, vous 
etes assez l>elh‘ jmur n’avoir pas besoin de iiarure. 
Vous vous passerez mieux de joyaux que vos joyaux 
ne se passeront de vous. 

— Vous êtes, trop bon, monsieur, mais mon 
necessaire d argent est un meuble indispensable. 

Dni (lit nécessaire, dit cliosc dont on ne saurait se 
passer. 

— ^ ous avez mille fois raison, mademoiselle; 

P ■ 

aussi je vous supplie de ne pas insister sur ce point. 
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f K 

n 


Ne redoublez point le regret que j’ai déjà de dé- 
iiouiller légalement deux personnes aussi distin- 
l'iiées. liélasl mailemoiselle, nous autres niilitaii-es, 
nous sommes les esclaves de la euiisigiie, les in- 
slrumcnts de la loi, les liomiiies du devoir. Daignez 
accepter mon bras, j’aurai l’honneur de vous con¬ 
duire jusi[u’à votre tente. Là, nous procéderons à 
rinveiitaire, si vous voulez bien le permettre. » 

Je n’avais pas perdu un mot de tout ce dialogue, 
et je m’étais contenu jusqu’à la lin; mais quand je 
vis et* IViponneau de gendarme oirrir sou Ijras à 
Mary-Ann pour la. tlévaUser poliment, je me sentis 
bouillir, 4't j(^ marcliai droit à lui pour lui dire son 
fait. II dut lire dans mes veux l’exorde de mon dis- 

Li 

cauirs, car il me lança un regard menaçant, aban¬ 
donna ces dames sur rescaber de leur chambre, 
]ilaça une sentinelle à la porte, et revint à moi en 
disant : 


« A nous deux ! » 


11 m’entraiiia, sans ajouter un mot, jus<|u’au fond 
du cabinet du Uoi. Là, il se campa (levant moi, me 
regardîi entre les veux et me dit : 

'A tj 

«Monsieur, vous entendez l’anglais? 

Je coidessai ma science. U reiuât : 

« Vous stivt'z le grec aussi? 

— Oui, monsieur. 


— Alors, vous êtes trop savant. Coiiqnvnez-voiis 
mon parrain qui s’amuse à raconter nos affaires 
devant vous? Passe encore pour les siennes : il n’<i 
pas besoin de se eacher. Il est roi, il ne relève que 
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(le sou sabre. Mass moi, que diable ! nietlez-vüus 

*■ 

il lua place. Ma position est délicalej et j'ai bien des 
choses à inéiiaj^er. .I<j ne suis pas lâclie; je n’ai (tue 
nia solde, restiiue de mes chefs el l’amitié des lui- 
gands. L’indiscrélion d’un voyageur [leut me faire 
jterdrc les deux tiei*s de ma fortune. 

— Et vous compte/, ipie je garderai le secret sur 
vos infamies! 

— Lorsque je compte sur quelque chose, mon¬ 
sieur, ma confiance est l>ien rarement Irompée, ,Ie 
ne sais pas si vous sortirez vivant de ces montagnes, 
el si votre rançon sera jamais payée. Si mou parrain 
doit vous eoupei' la tête, je suis tranquille, vous ne 
causerez pas. Si, au confraire, vous l'cpassez par 
Athènes, je vous conseille en ami de vous taire sur 
ce que vous avez vu. Imitez la discrétion de feu 
Mme la duchesse de Plaisance, (jiû fut arretée par 
Ihbielii et qui immrut dix ans plus tai'd sans avoir 
compté à personne les détails de sou aventure. Con¬ 
naissez-vous U 11 proverbe (pii dit : « l..a langue coupe 
la tète? » Méditez-le sérieusement, et ne vous mettez 
point dans le cVis d’en vérilier rexaetitude. 

— La menace.... 

— .le ne vous menace pas, monsieur- Je suis un 
boniine trop liieii élevé pour m’enqiorhn* à des me- 
aaiîes : je vous avertis. Si vous bavardiez, ec n’est 
pas moi (pii me vengerais. Mais tous les hommes 
de ma eonqjagiiie ont nn culte pour leur capitaine. 
Ils prennent mes intérêts plus elumdemeiit que moi’ 
iiuhiie, et ils seraient impitoyables, à mon grand 
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pour riiiipnidoul qui iiraurait causé quelque 


(‘IIIIUI. 


_Onii (.■i‘ai^nc'/-vous, si vous avez tant <le com¬ 
plices? 

_Je né crains rien des (irecs, ci, en temps or¬ 
dinaire, j’insisterais moins forlenient sur mes rc- 
comniandalioiis. Nous avons !deu [larnii nos cliefs 
quelques forcenés qui yu'éteiidenl qu’oti doit traiter 
les lu'if^'ands coiniiic des Turcs; mais je trouverais 
aussi des tléfeiisüurs convaincus, si ratlairc devait se 
déHatti-e en famille.. Le mal est que les diplomates 
pourraient s’en mêler et que la présence d’une armée 
étraneère nuirait sans doute au succès de ma cause. 
S’il m’arrivait nialheur par votre faute, voyez, 
monsieui-, à quoi vous seriez exposé! On ne fait 
pas quatre pas dans le royaume sans rencontrer 
un gendarme. La route d’Athènes au Pirée est sous 
la surveillance de ces mauvaises tètes, et un acci¬ 
dent est hienlot arrivé. 

— C’est bien, monsieur; j’y rétlécliirai. 

— Vous me promette/ le secret? 

— Vous n’avez rien à me demander, et je n ai 
rien à vous promettre. Vous m’avertissez du dan¬ 
ger des indiscrétions. J’en prends note, et je me le 
tiens pour dit. 

— Onand vous serez en Allemagne, vous pourrez 
raconter tmil ee qu’il vous plaii'a. Parlez, écrivez, 
impi'lmez; peu m’inipoiie. I.es ouvrages qu’on 
contre nous ne font de mal à personne, si et* n est 
peut-être à leurs auteurs. Libre à vous de teiitci' 


























LES GENDARMES 


193 


l’aventure. Si vous dépeignez (idèlenient ce (jue 
vous avez vu, les I)oiines gens d’Enropc vous ac- 
ciis 4 ‘ront de dénigrer un peuple illuslrc et opprimé. 
Nus amis, et nous en avons beaucoup parmi les 
hommes de soixante ans, vous taxeront de légèreté, 
de caprice et même d’ingratitude. On vous rappellera 
que vous avez été t’hote d’IIadgi-Stavros et le mien ; 
011 vous j'eproeliera d’avoir Iralii les saintes lois de 
riiospitîdité. Mais le plus plaisant de l’aifaire, c’est 
([lie l’on UC vous croira pas. Le publie n’accorde sa 
coiiliance qu’aux mensonges vraisemblables. Allez 
donc persuader aux badauds de Paris, de Londres 


ou de Rerlin, que vous avez vu un capitaine de 
gendarmerie embrasser im chef de brigands! Üne 


compagnie de troupes d’élite faire sentinelle autour 
des prisonniers d’Iladgi-Stavros, pour lui donner le 



teiiq>s de piller la caisse de l’armée! Les 
fonctionnaires de l'E¬ 
tat fonder une com¬ 
pagnie par actions 
pour <lélronsser les 
voyageurs ! Autant 
vaudrait leur racon¬ 
ter que les souris de 
l’Atlique oui fait al¬ 
liance avec les cliats, 
et que nos agneaux 
vont chercher leur 




nouiTiture dans la gueule des loups. S 


avez-vons ce 


I 

qui nous protège coidre les méconlenlemeiils de 

13 


« 
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rj£iiroin‘? r/t'sl riiivraiseniblaiict' de nuti-e civilisa- 
tiuii. liemviiseiiieiit poiif le royaiiiiie, louU-e «jii’ou 
écrira de vrai contre in)iis sera toujours trop vio- 
lenl pour civv. cru. Je pourrais vous citer un petit 
livre (pli ii’est pas h notre louange, ipioiqu’il soit 
exact d’un lauil à l’autre. Ou l’a lu un peu par¬ 
tout; on l’a trouvé curieux à Paris, mais je ne sais 
qu’une ville où il ait paru vrai : Athènes! Je ne 
vous délénds pas d’y ajouter un second volmiic, 
mais attendez que vous soyez parti; sinon, il y 
aurait peut-être une goutte de sang à la (.leriiière 




, repris-je, s’il se commet une indiscrétion 
avant mon départ, comment saurez-vous i|ii’cllo 
vient de moi ? 

— Vous êtes seul dans mon secret. Les Anglaises 
sont [tersuadées (pie je les délivre d’Iladgi-Stavros. 
Je me ^charge de les tenir dans l’erreur jusqu’au 
retour du Hoi. C’est rallaire de deux jours, trois au 
[dus. Nous sommes à ([uaraiite nouveaux stades 
(ttl kilomètres) des roches Sciroiiiennes; nos amis 
y arriveront dans la nuit. Ils i’eront leur coup de¬ 
main soir, et, vaimpieurs ou vaincus, ils seront ici 
lundi matin. On saura [trouver aux prisonnières que 
les brigands nous ont sur[)ris. Tant ([ue mon [»ar- 
rain sera absent, je vous [U'otégerai contre vous- 
meme en vous tenant loin de ces dames. Je vous 
emprunte votre tente. Vous deviiz voir, monsieur, 
que j’ai la peau [dus délicate ([ue ce digne Iladgi- 
Stavros, et que je ne saurais exposer mon teint aux 
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iiitem[>érics du Tair. One dirail-üii, le 15, an hal 
(le la conr, si l’on me voyait liàlé comme nii 
[uiysaii? D’ailleurs, il faut que je tienne compagnie 
à ces pauvres désolées; c’est mon devoir de libéra¬ 
teur. Quant à vous, vous couclierex ici an milieu 
de mes soldats. Permettez-moi de donner un ordre 
qui vous concerne, laniii ! brigadier lanni ! Je te 
confie la garde de monsieur. Place autour de lui 
(piatre sentinelles i[ui le surveilleront nuit et 
jour et raccompagneront [(artout, l’arme au bras. 
Tu les relèveras de deux heures en deux heures. 
Marche ! » 

11 me salua avec une politesse légèrement iro¬ 
nique et descendit en chantonnant l’escalier de 
Mme Simons. La sentinelle lui porta les armes. 

Dès cet instant commença pour moi un sujqdice 
dont l’esprit humain ne saurait se faire aucune 
idée. Chacun sait ou devine ce ipie peut être une 
l>rison ; mais essayez de vous figurer une prison vi¬ 
vante et ambulante, dont les quatre murs vont et 
viennent, s’écartent et se rajiproclient, tournent et 
retournent, se frottent les mains, se grattent, se 
numehent, se secouent, se démènent et fixent obsti¬ 
nément huit grands yeux noirs sur le prisonnier! 
J essayai de la promenade ; mon cacliot à huit 
pattes régla sou pas sur le mien. Je poussai jus¬ 
qu’aux frontières du camp : les deux hommes qui 
me précédaient s’arrêtèrent court, et je donnai du 
nez contre leurs uniformes. Cet accident iii’expliipia 
une inscription que j’avais lue souvent, sans la coin- 
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prcudi'C, dans le voisinage des places fortes ; Lt- 
jnilc (le la ^arnisoa. .le revins ; mes quatre murs 
tournèrent sur eux-iuènies eoinme des décors de 


théâtre tlaiis un 


cliangemeni à vue. Enlin, las de 



cette façon d’aller, je m’assis. Ma prison se mit à 


marcher autour de moi : je 


ressemhlaisà un hoiiinie 


ivre qui voit tourner sa maison. Je fermais les yeux ; 
le hruit catlencé du pas militaire me fatigua bien¬ 
tôt le tynqtaii. « An moinSj pensai-je en iiioi-inème, 
si ces quatre guerriers daignaient causer avec moi ! 
.le vais leur parler grec ; c’est un.moyeu de séduc¬ 
tion qui m’a toujours réussi auprès des sentinelles, j) 
.l’essayai, mais en pure perte. Les murs avaient peut- 
être des oreilles, mais l’usage de la voix leur était 

di 

interdit : on ne [tarie [tas sous les armes ! Je tentai 
de la corriqttion. .le tirai de ma poche l’argent 
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qn’nadgi-Stavrôs m’avait rondii et ([iie le capitaine 
avait oid)lié de me prendre. Je le disti'ibuai aux 
quatre points cardinaux de mon lo|i>’is. Les murs 
soiuhres et rcfrognés prirent une physionomie riante, 
et mon cachot fut illuminé comme d’un ravon de 

T J 

soleil. Mais, ciiKj minutes plus tard, le Ijri^udier 
vint relever les sentinelles; il y avait juste deux 
heures que j’étais prisonnier! La journée me parut 


longue; la nuit éternelle, l.e capitaine s’était aitjiigé 
du meme coup ma chamlue et ma coiiclic, et le ro¬ 
cher qni me servait de lit n’était pas moelleux 
comme la. plume. Line petite pluie pcnétraïite cojnme 
un acide me lit sentii’ cruellement que la toiture est 
une belle invention, et que les couvreurs rendent de 
vrais services à la société. Si parfois, en dépit des 
rigueurs du ciel, je parvenais à m’endormir, j’étais 
presque aussitôt réveillé par le Itrigadier laiiiii, qui 
donnait le mot d’ordre. Enfin, vous le dirai-je? 
dans la veille et dans le sommeil, je croyais voir 
Mary-Aim et sa respectable ]uère serrer les mains 
de leur liliérateur. Ah! monsieur, comme je com- 
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meiiçai à ronili’o justice au bon vieux lîoi <les inon- 
tîKMies ! Comme ie retirai les lualtMlictions (|uç 

* fl - J 



j’avais lancées con¬ 
tre lui ! Comme je 
rej^rettai son 
veniomeiit doux et 
paternel ! comme je 
sou pi rai, a près son re¬ 
tour! conimo je le 
r eco IU m and a i chau¬ 
dement dans mes 
prières ! « Mon Dieu ! 
disais- je avec fer- 
lonnez la victoii’p ii votre serviteur Tladgi- 
Stavros ! Faites tomber devani lui tous les soldats 




veiir, ( 



de lile bien nourri st* fit 


du rovaumo! Remet- 

O 

tez en ses mains la 
caisse et jns(|u’au der¬ 
nier écu de cette in¬ 
fernale armée ! Et 
renvovez-noiis les bri- 

ü 

gands ]>onr t[iie nous, 
soyons délivrés des 

U 

gendarnu'S ! y 

Comme j’achevais 
cette oraison, iiii fen 
entendre an milieu dn 


camp. Cette snqn’ise se renouvela jdusieiirs fois 
dans le cours <lc la journée et de la unit suivante. 
C’était encore un tour de M. Périclès. Pour mieux 
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tromper Mme Simoiis et hii persuader qu’il la dé¬ 
fendait contre une année de bandits, il comman¬ 
dait, de temps à autre, un exercice à feu. 


Cette fantaisie faillit lui coûter clier. Quand les 
brigands arrivèrent au camp, le lundi, au petit 
jour, ils crurent avoir affaire à de vrais ennemis et 
ripostèrent par quelques balles (\\\i mallicureuse- 
meiit n’atteignirent personne. 

.te n avais jamais vu d’armée en déroute lorsque 
j’assistai au retour du lioi des montagnes. Ce spec¬ 
tacle eut donc pour moi tout l’attrait (ruiie première 
rei>résentatioii. Le Ciel avait ma! exaucé mes priè¬ 
res. T.es soldats grecs s'étaient défendus avec tant 


de fureur, que le comliat s’était prolongé jusqu’à la 
nuit. Formés en cari'é autour des deux mulels (rui 



portaient la caisse, ils avaient d’abord répondu par 
un feu régulier, aux tirailleurs d’IJadgi-Stavros. Le 
vieux Pallicore, désespérant «l’abattre un à un cent 
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vingt, liomines qui no reculaient pas, avait attaqué 
la troupe à rarmc hlanehe. Ses compagnons nous 
assurèrent qu’il avait fait des merveilles, et le sang 
dont il était couvert montrait assez qu’il avait payé 
de sa i)ersonne. Mais la haïoniietle avait en le der¬ 
nier mot. l.a Iroupe avait tué quatorze brigands dont 
un cliien. Ui»e balle de calibre avait arrêté l’avan- 
ccmenl du jeune Spiro, ctd officier de tant d’ave¬ 
nir ! Je vis arriver une soixantaine d’iiommes recrus 
de fatigue, poudreux, sanglants, contusionnés et 
blessés. So[>boclis avait une ludle dans l’épaule ; on 
le portait. Le tlortiote et quebpies auti't‘s étaient 
restés en route, qui riiez les bei'gers, <pii dans un 
village, <[ui sur la roche nue, an bord du cliemîn. 

J'oute la baïule était inorne et dérouragée. Sojdiu- 
elis hurlait de douleur, .l’entendis quelques mur¬ 



mures contre rimprudenre du lîoi, <jui exposait la 
vie de ses eoinpagnons pour une misérable somme, 
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au lieu (le (l( 5 troiissor paisililoiiK^iit les voyageurs 
ridies et (:l(!‘I)Oiinî»lres. 



J.e plus valide, le plus reposé, le ])liis eonteul, le 
plus gaillard de la 
troupe était le lloi. Ou 
lisait sur sou visage la 
fière satisfaction du (Uv 
voir accouijdi. Il me 
reconnut tout d’aitoi'd 
au milieu do mes (puitre 
hoiuiues, et me tendit 
cordialement la main. 

« (iher ju'isüimier, me 
dit-il, vous vovez un 
roi Lien maltraité. Ces 
chie us de soldats n’ont 
pas voulu lâcher la 
caisse. C’était de Pargent à eux : ils ne se 


pas fait tuer jionr le Lien d’autrui. Ma promenade 
aux roches Scironiennes ne m’a rien ra[)porté, et 
I ai (iepense fjuatorze comhatlants, sans comjder (piel- 

T 

ques blessés qui ne guériront pas. Mais n’imporlc : 
je me suis bien battu, (ies co([inns-lîL étaient pins 
nomlu'enx (pie nous, et ils avaient des baïoimelte:s. 
Sans quoi...! Allons, eette journée m’a rajeuni. Je 
me suis prouvé à inoi-nunne que j’avais encore du 
sang dans les veines. » 


Et il fredonna les •premiers vers de sa chanson 
favorite : « Un Clcphte aux yeux noirs_» Il pour- 

il f 

suivit : <f Par Jupiter! (comme disait lord Hyron) je 
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no voiulrnis pas pour vingt luillo autres francs être 
resté olicz moi depuis samedi. (Jn mettra encore 
cela <laus mon Idstoiro. Ùn dira qu’à soixante-dix 
ans ])assés je suis tombé à grands coups de salirc 
au milieu des liaïoniieltes, «pie j’ai fendu trois ou 
quatre soldats de ma projire main, et que j’ai fait 
ilix lieues à jiied dans la moidagne pour revenir ici 
prendre ma tasse de café. Cafe<lgi, mon enfant, fais 
ton devfdr : j’ai fait le mien. Mais où diable est 
Péri dès? » 

Le j<di capitaine reposait enenre sous sa tente, 
lanni courut le chereber et ramena tout endormi, 
les moustaches défrisées, la tète soigneusement em- 
maillottéc dans nu mouchoir, .le ne sais rien de tel 
pour réveiller un homme qu’un verre d eau troide 
ou une mauvaise nouvelle. Lorsque M. P(;ridès ap¬ 
prit que le petit Spiro et deux autres geiidarnies 
étaient restés sur le terrain, ce fut bien une autre 
déroute. 11 arracha son foulard, et, sans le tendre 
respect ipi’il avait })Our sa personne, jl se serait ar¬ 
raché les cheveux. 

« tEc'st fait de moi, s*écria-1-il. (’omment expli¬ 
quer leur présence parmi vous? et en costume de 
lu'igaiids encore! On les aura reconnus : les autres 
sont maîti’cs du diamp de bataille! Dirai-je qii ils 
avaient déserté pour se mettre avec vous? One vous 
les aviez faits pris(umiers? On deinandera pouri[uoi 
je nhm avais jias j»arlé. Te t'attendais pour faire mon 
grand rapport, .l’ai éciât hi<‘r soir que je ti* serrais 
de près sur le Paimès, et tjue tcuis noslionimes étaient 
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fldmiraMcs. Sainte Vierge, je n’osei-ai pas me mon- 
tror dimancîie à Patissia ! One va-t-on «lire, le irV 
au bal delà cour?Tout le corps diplomatique s’oc¬ 
cupera de moi. On réunira le conseil. Serai-je seu¬ 
lement invité ? 

— Au conseil? demanda le brigand. 

— Non; au bal de la cour! 

— Danseur! va. 

— Mon Dieu! mon Itieu ! qui sait ce f[u’on va 
faire? S’il ne s’agissait que de ces Anglaises, je ne 
me mettrais ]>as en peine, .ravoiierais tout au mi¬ 
nistre de la guerre. Des Anglaises, il y en a assez. 
Mais prêter mes soldats pour attaquer la caisse de 
rorinéc! Envoyer Spiro contre la ligne! On me 
montrera au doigt; je ne <lanserai plus. » 

Oui est-ce qui se frottait les mains pendant ce 
monologue? C’était le fils de mon })ère, entre 
quatre soldats. 

ITa<lgi-Stavros, paisiblement assis, dégustait 
café a petites gorgées. TI dit a son filleul : « Te 
voila bien embarrassé ! lîeste avec nous. .Te i’assvirc 

''1* A 

un mniimnm de dix mille francs par au, et j'enrôle 
tes hommes. Nous prendrons notre revanclie en- 

scml>le. n 

I/olfre était séduisante. Deux jours plus lôt elle 
aurait enlevé bien des siiflragcs. Et pourtant elle 
parut sourire médioci'ement aux gendarmes, nulle¬ 
ment au capitaine. Les soldats ne disaient rien; ils 
regardaient leurs anciens camarades; ils lorgnaient 
la blessure de Sopbo(dis, ils pensaient aux morts de 
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hi veille, et ils alloiigeaieiil le nez dajis la direction 
d’Athènes, comme pour flairer de plus près rôdeur 
sucenleiile de la caserne. 



Oiianl à M. l*ériclès, il répondit avec un emharras 
visible : c'.le'te remercie, mais j’ai besoin de réfléchir. 
Mes hnliitndes sont à la ville, je suis d’une santé dé¬ 
licate; les hivers doiveid être rudes dans la mon¬ 
tagne; me voici <léjà eni'hnmé. Mon absence serait 
remaiYpiée à toutes les réunions; on me recherche 
l)eaucou[) là-bas; on m’a souvent }n’oposé de beaux 
mariages. D’ailleurs, le mal n’ost |»eut-étre pas si 
grand que lions le croyons. IJu' sait si les trois 
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maladroits niÈront été reconnus? La nouvelle de 
révcjieiiient arrivera-t-elle avant nous? .l’irai d’a- 
l)ord au ministère; je prendrai l’air du bureau. 
Personne ne viendra me contredire, puist|uc les 
deux compaf^nies poursuivent leur marche sur Ar- 
gos.... Décidément, il faut que je sois là; je dois 
payer de ma personne. Soigne tes blessés.... Adieu!» 

Il fit un signe à son lanibour. 

1 fadgi-Stavros se leva, vint se placer devant moi 
avec son filleul, qu’il dominait de toute la tète, et 
me dit : « Monsieur, voilà un Grec d’aujourd’hui; 
moi, je suis un Grec d’autrefois. Et les journaux 
prélendenl que nous sommes en ptrogrès! » 

Au roulement ilu tambour, les inii'rs de ma pri¬ 
son s’écartèrent comme les renqiarts de .lériclio. Deux 
luiuutes a[)rès, j’étais dans la tente de’ Mary-Ann, 
La mère et la lille s’éveillèrent en sursaut. Mme Si- 
mous m’aperçut la première et me cria : 

«Eli bien! nous partons? 

— Hélas ! madame, nous n’en sommes pas là ! 

— Où en sommes-nous donc? Le eajiitaiiie nous 
a donné parole pour ce matin. 

— Comment l’avez-voiis ti'ouvé, le capitaine? 

— Galant, élégant, charmant! Lu peu trop es¬ 
clave de la discipline ; c’est bien son seul défaut. 

— Coquin et faquin, lâche et liravache, menteur 
et voleur ! voilà ses vrais noms, madame, et je vous 
le prouverai. 

— Çà, monsieur, qu’est-ce que la gendarmerie 
vous a donc fait? 
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— Ce <ju’elle iiCa fait, inailamc? Dnignez venir 
avec moi, seulement au liant de l’escalier. » 

Mme Situons arriva juste à iioiiit iMiur voir les 
soldats défilant, tambour en tète, les brigands in¬ 
stallés à leur place, le capitaine et le Koi bouche à 
bouche, se dotiiiaul le baiser d’adieu. La surprise 
fut uii peu troi) forte. Je n’avais pas assez ménagé 
la bonne dame, et j’en fus puni, car elle s’évanouit 

tout de son long à me 
casser les lu'as. Je la 
portai jusqu’à la sour¬ 
ce; Mary-Aim lui frappa 
dans les mains; je lui 
lançai une peignée 
d’eau par le visage. 
Mais je crois ([ue c’est 
la fureur qui la lit re¬ 
venir. 

ft Le misérable! cria-t-elle. 

* 

—11 vous a ilévalisées, ii’est-il [las vrai? 11 vous 
a volé vos niüiiires, votre argent? 

— .le ne regrette pas mes bijoux ; qu’il les garde ! 
Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre 
les poignées de main que je lui ai données. Je suis 
Anglaise, et je ne serre pas la main de tout le 
inonde! » 

Ce regret de Mme Situons m’arracha un gros 
soupir. Elle rejiartit de [ilus belle et lit tomber 
sur moi tout le poids de sa colère. « C’est votre 
faute, me dit-elle. Ne pouviez-vous pas m’avertir? 
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Il fallait me dire que les brigands étaient de |:)etits 
saints en eoiuparaison ! 

— Mais, iiuidume, je vous avais prévenue qu’il ne 
fallait ])as compter sur les gendarmes. 

— Vous me l’avez dit; mais vous me l’avez dit 
iiiollemcnt, lounlcment, llegmatiquenient. Est-ce que 
je pouvais vous croire? Pouvais-je deviner que cet 
homme 11 était que le geôlier de Stavros? qu’il nous 
retenait ici pour laisser aux brigamls le temps de 
revenir? qu’il nous ellrayait de dangers imaginai¬ 
res? qa il se disait assiégé pour se faire admii'er de 
nous? qu il simulait tles attaques nocturnes pour 
avoir 1 air de nous défendre? Je devine tout à pré¬ 
sent, mais dites 
si vous m’avez 
rien appris ! 

— Mon Dieu, 
madame, j’ai dit 

k 

ce que je savais, 
ce ({ue 


je jxmvais! 

— Mais, Alle- 
que vous 
êtes ! à votre 


An¬ 
glais se serait fait 


tuer pour nous, 
et je lui aurais donné la main de ma lille ! » 
Les coquelicots sont liien rouges, mais je le fus 
davantage en entendant rexclamalion de Mme Si- 
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mous, .le nie senlissi U-oulilé tjue je ii’osais ni lever 
les V(uix, ni ré[joinlre, ni demander à la chère 
dame ce qu’elle entendait par ces })aroles. Car, eidin,- 
commenl une personne aussi roide avait-elle été 
amenée à tenir un pareil laiigaf^c devant sa fille et 
devîuii moi? l‘ar quelle porte cette idée de mariage 
avait-elle pu entrer dans son esprit? Mme Simoiis 
était-elle vraiment femme à décerner sa fille comme 
récompense honnête, au premier liltérateur venu? 
Il n’y avait [ms apparence. N'élait-ce pas plutôt une 
sann-lante ironie à l’adresse de mes pensées les plus 


sccri 


tm 


Cfiiand je descendais en moi, je constatais avec 
un légitime orgueil la tiédeur innocente de tous 
mes sentiments, .le me rendais cette justice, que le 
feu des passions n’avait pas élevé d’un degré la tem¬ 
pérature tle mon cœur. A chaque instant du jour, 
pour me sonder moi-iuéme, je m’exercais à penser 
à Marv-Ann. .le m’étudiais à construire des clnUeaux 
en Ks[>agnc dont elle était la châtelaine, .le fahri- 
([uais des romans dont elle était l’iiéroine et moi le 
héros, .le su[)[»osais à plaisir les circonstances les 
plus absurdes, .rimaginais des événements aussi iii- 
vraisendtlaldes ([ue l’iiistoire tle la princesse V[isolT 
et du lieutenant Ueynauld. .l’allais jusqu'à me re¬ 
présenter la jolie Anglaise assise à ma droite au 
foml d’une chaise de poste et passant son beau lu’as 
autour de mon long eou. Tontes ces su[)positions 
ilattetises, t[ui auraient agité profondément une àme 
moins philosophe que la mienne, ne troublaient pas 






































LES gendarmes. 


2ü9 


K 


ma sérénité. Je u éprouvais point les alternatives 
de crainte 'et d’espérance tpii sont les syniptùnies 
ciiracléristiqucs de raniour. Jamais, au f'-rand jamai 
je n’avais senti ces grandes eonvulsious du cœur 
dont il est question dans les romans. Donc je n’ai¬ 
mais pas Mary-Ann, j’étais un homme sans reproche, 
cl je pouvais marcher la tête levée. Mais Mme Si- 
moiis, qui n’avait |)as lu dans ma pensée, était ]>ieii 
capable de se tromper sur la nature de mon dé¬ 
vouement. nui sait si elle ne me soupçjonnait pas 
d’être amoureux de sa lillc, si elle ii’avait pas inter¬ 
prété dans un mauvais sens mon tronl>le et ma ti¬ 
midité? si elle n’avait pas lâché ce mot mariage 
pour me forcer à me trahir? Ma lierté se révolta 
contre un soupçon si injuste, et je lui répondis d’une 
voix ferme, sans toutefois la regarder en face : 

« Madame, si j’étais assez heureux pour vous tirer 
d’ici, je vous jure que cela ne serait pas pour épouser 
Mlle votre iille. 

— Et pourpioi donc? dit-elle d’un ton pi(pié. 
Est-ce que ma fille ne vaut t)as qu’on l’épouse? Je 
vous trouve [tlaisant, en vérité! N’est-elle pas assez 
jolie? ou assez riche? ou d’une assez bonne famille? 
E ai-je mal élevée? Et savez-vous quelque chose à 
dire contre elle? Epouser Mlle Sinions, mou petit 
niüusieur! c’est un beau rêve; et le plus diilicile 
s’en CO II (eut or ait. 

— llélas ! madame, répondis-je , vous m’avez 
bien mal compris. J’avoue (juc mademoiselle est 
purlaite, et, sans sa présence qui me l’Oiul timide. 


1^1 
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je vous (lirais quelle adiniratioii passionnée elle ni’a 

n 

inspirée dés le premier jour, (i’est jiistluiicnt pour 
cela ([lie je n'ai [)as riinpprtinence de penser (ju’au- 
cun hasard puisse m’élever juscpi’à elle. » 

J’espérais »|ue mon humilité lléchirait celle mère 
foudrovaiile. Mais sa colère ne baissa pas t.l’un demi- 

I- 

ton ; 

« Pourquoi? re[nit-e]le. Pourquoi ne inéi ilez-voiis 
pas ma hile? Hépoudez-jnoi donc! 

— Mais, madame, je n’ai ni IVu'tune ni jiosition. 
— La belle ah'uire ! pus de position ! Vous en 


auriez une, monsieur, si vous e|iousiez nia 
Être mou gendre, n’est-ce donc pas une posilioii? 
Vous n’avez pas de Tort une! Est-ce tpie nous vous 
avons jamais demandé de l’argent? N’en avons-nous 
pas assez pour nous, pour vous et pour bien d’au- 
Ircs? D’ailleurs riiomme ijui nous tirera d’ici ne 
nous l'era-t-il pas un cadeau de cent millt; francs? 
C’est peu de chose, j’en conviens, mais c’est quel¬ 
que ciiose. Direz-vous que eeiit mille francs soient 
une somme niéprisal)lc? Alors, pourquoi ne méritez- 
vous pas irépoiiser ma lille? 

— Madame, je ne suis pas.... 

— Voyons, qu’est-ee encore ([ne vous u’étes [tas? 
Vous ii’èlcs [tas Anglais! 

— Oh! nullement. 

— Eli [tien, vous nous erovi’z doue assez ridi- 
eules [tour vous faire un crime de votre naissance? 
Eh! monsieur, je sais hien qu’il ii’est pas donné à 
tout le monde d’étre Anglais. J.,a terre entière ne 
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peut pas (Ure anglaise.... au moins avant quelques 
années. Mais on peut être honnête homme et homme 
cUesprit sans être né positivement en Angleterre. 

— Pour ce qui est-de la probité, madame, c’est 
un bien que nous nous transmettons de père en fils. 
De l’esprit, j’en ai juste ce qu’il faut pour être 
docteur. Mais malheureusement je ne me- lais pas 
d’illusion sur les défauts de ma personne phy¬ 
sique, et.... 

— Vous voulez dire que vous êtes laid, ivest-ce 
pas? Non, monsieur, vous n’êtes [tas lahl. Vous avez 
une figure intelligente. Mary-Ann, monsieur a-t-il 
une figure intelligente? 

— Oui, maman, » ilit Mary-Ann. Si elle rougit en 
répondant, sa mère le vit mieux que moi, car mes 
veux étaient obstinément clonés à terre. 

V 

«D’ailleurs, ajouta Mme Simoiis, fussiez-vous dix 
fois plus laid, vous ne le seriez 
pas encore autant que feu mon 
mari. Et [lourtant je vous prie de 
croire que j’étais aussi jolie que 
ma fille, le jour où je lui donnai 


ma main. O'ie ré 



ez-vous a 



— Uien, madame, sinon que 
vous me eomldez, et ([u’il ne tien¬ 
dra pas à moi tpie vous ne soyez 
demain sur la route d’Athènes. 

— Oue comptez-vous faire? Dette lois tachez de 
trouver uu expédient inoiiis ridicule que 1 autre jour! 
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— nue vous serez satist'aile de m(d si 
vous voulez lûeii m’entendre jus(|ii’au bout. 

— Ouij monsieur. 

— Sans m’intiuTompre. 

— Je ne vous iiilerroniprai pas. Vous a-t-on ja¬ 
mais inlerrompuV 

— Oui. 

— Non. 

— Si! 

— <Juand? 

— Jamais. Madame. 


adgi-Stavros 


a tous ses 


l'onds placés cliez MM. Barley et compagnie. 

— (.’diez nous! * 

— Cavendisli-si|uareJ à Londres. Mercredi 
dernier, il a dicté devant nous une lettre d’all'aircs 
à l’adresse de M, Barley. 

— Et vous ne_ m’avez pas dit cela plus tôt! 

— Vous ne m’en avez jamais laissé le tenais. 

— Mais c’est monstrueux! Votre conduite est 
inex[dicablc ! Nous serions en liberté dejuiis si.v 
jours! Je serais allée di'oit à lui; je lui aurais dit 
nos relations_ 

— Et il vous aurait deniaudé deu.x ou trois ceiit 
mille francs! tlroyez-moi, madame, le mieux est de 
ne rien lui dire du tout, l’avez votre rançon ; faites- 

ti <> / 

vous donner un reçu, et dans <pnnze jours en- 
voyez-lui un compte courant avec la mention sui¬ 
vante : 

« Item^ 1 Bout Ht francs remis j»ersoiinellenient par 
K Mme Sinions, mdre associée, contre reçu. 
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« De cette façon, vous rentrez dans votre argent, 
sans le secours de la gendarmerie. Est-ce clair?» 

Je levai les yeux et je vis le joli sourire do Mary— 
Aun, tout radieux de reconnaissance, Mme Simons 
haussait fnrieascnient les épaules et ne semblait 
émue que do dépit, 

«En vérité, me dit-elle, vous êtes un homme 
surprenant ! vous êtes venu nous proposer une éva¬ 
sion acrobatiijiio lorstpie nous avions un moyen si 
simple de nous échapper! Et vous savez cela depuis 
mercredi matin ! Je ne vous pardonnerai jamais de 
ne pas nous Tavoir dit lo premier jour. 

— Mais, madame, veuillez vous rappeler ([uo je 
vous priais d’écrire à M. votre frère pour lui dc- 
niandor cent quinze mille francs. 

— Pouripioi cent quinze? 

— Je veux dire cent mille. 


— Non; cent quinze. C’est trop juste. Êtes-vous 
bien sur que ce Stavros no nous retiendra pas ici 
lorsqu’il aura reçu l’argent? 

— Je vous en réponds. Les ludgands sont les seuls 
Grecs qui ne mampient jamais à. leur parole. Vous 
comprenez que s’il leur arrivait une fois de garder 
les prisonniers après avoir touché la rançon, per¬ 
sonne ne SC rachèterait plus. 

— 11 est vrai. Mais quel singulier Allemand vous 
faites, de n’avoir pas parlé plus tôt ! 

— \"ous m’avez toujours coupé la ])arole, 

— 11 fallait parler quand même! 

— Mais, madame_ 
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— Taisez-vous ! et coiutuisez-iious à ce maudit 
Slavros. » 

Le Iloi déjeunait (run rôti de tourterelles, scuis 
son arlu’e de justice, avec les officiers valides qui lui 
restaient encore. Sa (oilidte était faite : il avait lavé le 
saufi'de ses luains et changé d’habit. Il cherchait avec 
scs convives h' inoy<*n le plus ex[»éditir de comhlei' 
les vides que la mort avait faits dans ses rangs. Va- 
site, qui était de Jariina, offrait d’aller lever freiite 
hommes en Etdre, où la siirvcillnitcc des autorités 
turques a ndsjdus de mille brigands en retrait <rem- 
{doi. Un Laconieii voulait qu’on ac(juît à beaux 
deniei's comjdauts la petite Imndc du Spartiate 
Pavlos, qui cx[)loitait la ju’oviiice du Magne, dans 
le voisinage d(‘Calaiiiata. Le Roi, toujours imbu des 
idées anglaises, pensait à organiser le recrutement 
par force et à enlever tous les bergers de l’.Mliqne. 
(le système semblait d’autant plus avantageux qu’il 
M'entraînait aucun dél>ours, et qu’on gagnait les 
ir(nq>eaux par-dessus le marché. 

luterroiiipu au milieu de la délibération, lladgi- 
Stavros fit à ses j‘i’is<^nidères un accueil glacial. Il 
n’offrit pas même un verre d'eau à Mme Simoiis, et 
comme elle n’avait point déjeuné, elle fut seusilile 
à cet oubli iles convenances, .le pris la parole au 
nom des Anglaises, et, en rabseiicc de Corfiote, le 
Roi fut l)ien forcé de m’accepter pour intermédiaire. 
Je lui <lis qu’a])rès le désastre de la veille, il serait 
content d’apprendre la détermination tle Mme Si- 
inons ; (pi’elle avait résolu de payer, dans le plus 
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]>ref délai, sa rançon cl la mieiino; cjiie les fonds 
sornient versés le londemnin, s<n(. à la banque d’A¬ 
thènes, soit en tout antre lieu qu'il lui jilairait de 
désigner, contre son reçu. 


«Je suis léieu aise, dit-il, qno ces femmes aient 
renoncé à convoquer rarmée grecque à leur secours. 
Dites-lenr qu'on leur remeili’a, pour la seconde fois, 
tout ce qu’il faut pour écrire ; mais qu’elles n’abu¬ 
sent jdns de ma conliance! ([ii’elles ne m'attirent pas 
les soldais ici ! Au premier pompon qui paraît 
dans la montagne, je leur fais couper la tète. Je le 
jure par la Vierge du Mégaspilénn, ({ui fut sculptée 
de la propre main de saint Luc ! 


— N’ayez aucun doute. J’engage la parole de ces 
dames et la mienne. Où voulez-vous que les fonds 
soient déposés? 

—- A la lianque nationale de Grècan t?est la seule 
qui n'ait pas encoi’e fait banqueroute, 

— Avez-vous lia homme sur pour ])orter la 
lettre? 


— J’ai le ])on vieillard. On va le faire ajipelcr. 

_ 4 

Oiielle heure est-il? Neuf heures du matin. Le lévé- 
reiid n’a pas encore assez bu ]iour être gris. 

— Va ji'Our le moine! Lorsque le frère de Mme Si- 
mons aura versé la somme et pris votre reçu, le 
moine viemlra vous en porter la nouvelle. 

— Lhiel reçu? Pourquoi un reçu ? Je n’en ai ja¬ 
mais donné. Onand vous serez tous en liberté, on 
verra liien que vous m’avez payé ce (pii m’élait dû. 

— Je croyais qu’un homme comme vous devait 
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ti’niti'V les îin'îiin's à la mode d’Enropo. En bonne 
administration_ 

— Je trailc b's atTaires à ma gnisi', et je suis trop 
vieux pool’ eiian^er la niétlutde. 

— tloinme il vous plaira. Je vous tlemandais cela 
dans l’intérêt de Mme Simons, Elle est tutrice de sa 
fille mineure, et elle lui d(‘vra compte de la totalité 
de sa fortune. 

•— Oifelle s’arrange ! Jc' me soucie tle ses iiiléi’èts 
comme elle îles miens. (Jiiand elle payerait pour sa 
fille, le grand malluuir! Je n’ai jamais regretté ce 
(pie je débourse [lour Pbotini. Voici «lu [la^iier, de 
feiicre et «les ros«ninx. Soyez assez bon [lOiir sur¬ 
veiller la. rédaction «le la lettre. Il v va «le voire t«'te 

U 

* 

aussi. » 

Je me levai tout penainl et je suivis ces dames, 
<pii devinaient ma conrnsion sans en pénétrer la 
cause. Mais une inspiration somlaimi me fit revenir 
sur nies jias. Je dis an Ttoi : «Décidément, vous 
avez biim fait de r«‘fuser le reçu, (d j’ai eu tort «le 
le deinamler. Vous êtes idus sage «pie moi ; la jeu- 

•I 

nesse est imprudente. 

—■ On’est—ce à «lire ? 

— Vous av(*z raison, vous «lis-je. Il faut s’attendre 
à tout. <Jui sait si vous n’essuierez pas une seconde 
défaite plus terrible ([ue la première? Eonmie vous 
n’aiirez pas toujours vos jainlies de vingt ans, vous 
pourriez tondier vivant aux mains des soldats. 

— Moi ! 

— On vous fei'ait votn* proc('*s comme à un simple 


















LES GENDARMES. 


219 


malfaiteur ; les mnfïistrats ne vous craindraient plus. 
En pareille circonstance, nti reçu de ceiit (juinze 
mille francs serait une jn-euve accablante. Ne don¬ 
nez pas d’armes à la, justice’ contre vous, l^'iil-èlre 
Mme Si mous on ses Iiéritiers se porteraient-ils par¬ 
ties civiles pour revendiquer ce qui leur a été pris. 
Ne sij.;iic/- jamais de reçus! » 

11 répondit d’une voix tonnante : «J’eii signerai ! 

^ qu'un ! j'en signerai tant qu'on en 



voudra ! J’en signerai toujours, et à tout le monde 
Ah! tes soldats s'imaginent cpi’ils auront bon mar¬ 
ché de moi, jmree qu’une fois le hasard et le nombre 
leur ont donné 1 avantage! Je loml)erais vivant enti’e 
lem*s mains, moi dont le liras est à l’épreuve de la 
fatigue et la tête à l’épreuve des Imlles ! J’irais m’as¬ 
seoir sur un banc, devant un juge, comme un pay¬ 
san qui a volé des clmnx ! Jeune lionime, vous ne 
connaissez pas encore Iladgi-Stavros. 11 serait ]dns 
facile de déraciner le Parnès et de le planter sur la 
cime du 'l’aygète, <[ne de m’ai'racher de mes mon¬ 
tagnes pour im‘ jeb'r sur le banc d’im tribunal ! 
Ecrivez-moi en grec le iionmle MmeSimotis! bien. 
Le votre aussi ! 

— Il n’est pas nécessaire, et.... 

— Ecrivez toujours. Vous savez mou nom, et je 
SUIS sur que vous ne l’oublierez pas. Je veux avoir 
le votre, pour m’en souvenir. » 

Je griffonnai mon nom cojimie je jnis, dans la 
langue harmonieuse de Platon. Les lientenaiils du 
Hoi applaudirenl à sa fermeté sans prévoir *jn’el!e 
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lui coûtait oriii (luiiizo inillo fninos. Je coiinis, cnn- 
lent (le moi ('1 le cœur léf^er, h la tente de Mme Si- 
moiis. Je lui Viieontal que son arn-ent l'avait échappe 
hclle, id elle (hlifîiia sourire en apprenant comme 
ic m’y étais ]>ris pour voler nos voleurs. Une demi- 
heure après, elle soumit à mon ap])rohation la 
lettre suivante : 


« Du Parnèse, au, milieu des démons de ce Stavros. 


« Mou clière frère 


C( Les prendarmes que vous avez envoyés h notre 
secours nous ont trahies et volées indignement. Je 
vous rf'coiiiinaiide Iden de les faire pendre. I! fau¬ 
dra une potence de eent pieds de haut pour leur 
eapitaiue Périciès. Je me pluiiulrai de lui particu¬ 
lièrement,' dans la dépêche que je compte envoyer 
à lord Palmerston, et je lui consaerei’ai tout un 
|>aragraphe de la lettre que j’écrirai à réditeur du 
7»//e.c, dès que vous nous aurez remises en liberté. 
Il est inutile de rien espérer des autorités locales. 
Tous les natifs s’entendent contre nous, et le lende¬ 
main de notre dé[)art, le peuple grec se l’assemhlera 
dans qntîhpie coin pour jmrtager nos dé’ 

ï * ■ 

Tleurensemont, ils auront peu de chose. J ai apjuMS 
par uu jeune Allemand, ([uc je prenais d’ahoril pour 
un espion et qui est uii très-honnête gentleman, 

P 

(pie ee Stavros, tht Iladgi-Stavros, avait ses capi' 
taux placés dans notre maison. Je vous prie de vérifier 
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le fnit; et, s’il est ('xael, rien ne nous empêche de 
payer la rcnH;(tii (jii’oii exige do nous. Fuites verser 
ù la baïiijue de Firèee I IblMKIfr. (i-GOIt I. si.) eoii- 
Ire un reçu régulier, scellé du sceau ordinaire de 
ce Stuvros. Ôn lui i)ortera la somme en compte, et 
tout sera dit. Notre santé est bonne, (juoiqiie la vie 
de montagne ne soit iinUemeut eoiilbrtable. 11 est 
luoiistruoux que deux Anglaises, citoyennes du 
plus grand empire du monde, soient réduites à 
iiiaiiger leur rôti sans moutarde et sans picklex y 
et à boire de l’cai.i claire, comme le dernier des 
poissons. 

« Dans l’espoir ijne vous ne tarderez [>as à nous 
rendre à nos habitmles, je suis, mon cher frère, 

tt Très-sineèrement votre 


cc KeIîECCA SlMüXS 


« Lundi, b mai I85tj. 


Je portai moi-môme an Uoi rautographe de la 
hoiine dame. 11 le prit avec délianee et rexamina 
d’un œil si perçant que je tremblais qu’il n’en pé¬ 
nétrât le sens. J’étrds pourtant bien sur qu’il ne 
savait pas un mot d’anglais. Mais ce diable d’homme 
m’inspirait une terreur superstitieuse, et je le croyais 
capalde de nruaicles. Il ne parut satisfait que lorsqu’il 
arriva au chiffre de KitK) livres sterling. Il vit bien 
alui’s {[ii'il ne s’agissait pas de gendarmes. La lettre 
fut déposée avec d’autres papiers dans' un cylindre 
tic fer-blanc. t.)n nous amena le (ton vieilldnl, (jui 
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avait pris tout juste assez <le vjii [lour se délier les 
iambcs, et le Hui lui doiiiia la boite au.\ lettres 

avec lies iiistnielious précises. Il 
partit, et mon cœur courut avec 
lui jusqirau tenue de sou voyage. 
Horace ne suivit pas d’uii regard 
plus tendre le vaisseau qui ]>oi'- 



tait Virgile. 

Le Hoi se l’adoiicit beaucoup 
lorsqu’il put regarder cette 
grande atl’aire comme terminée. Il commanda pour 
nous un véritable festin; il lit distribuer double 
ration de vin à ses hommes; il s’en alla voir les 
blessés et extraire de ses propres mains la halle de 
Sophoclis. Ordre fut donné à tons les bandits de 
nous traiter avec les égards dus à notre argent. 

Le déjeuner (pie je tis sans témoins, dans la 
compagnie de ces dames, fut un des plus joyeux 
repas dont il me souvienne. Tous mes maux étaient 
donc linis ! Je serais lilu'O tqu'ès deux jours de 
douce captivité. IVnt-étre même, an sortir des 
mains dTladgi-Stavros, une cbaîne adorable !... je 
me sentais poëte à la façon <le (lessner. .h* mangeai 
d’aussi bon cœur que Mme Sinions, et je bus assu- 
rément de meilleur ap[)étit. Je donnai sur le vin 
blanc d’Kiîine comme autrefois sur le vin de San- 

O 

torin. Je luis à la santé de Marv-.\nn, à'la santé de 

O ' 

sa mère, à la santé de mes bons [larents et de la 
princesse l[»sütl‘. Mme Simons vonlnt enlendre l’bis- 
tuire de celte noble étrangère, et, ma foi, je ne hii 
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en fis {>{18 un secret. Les Ikiiis exemples ne sont 
jamais trop connus! Mary-Ann prêta à mon récit 



ti — 


ruttenlion lu plus cliarniante. Kile 0[>ina que lu 
princesse avait bien lait, et qu’une feinine doit 
dre son lionlieur où elle le trouve. Jm jolie p£ 

Les proverbes sont la sagesse des nations et 
(pieluis leui' bonheur. J’étais lancé sur lu ])enle de 




toutes 


prospéiâtés, et je 


me sejitais rouler ver.s 


je lie sais (]uel paradis terrestre, O Maj’y-Aiin ! 
les matelots qui iiuvigueiil sur l’Océan ii’oiit ja- 

L‘s CO tu me vos 


mais eu 
yeux ! 


f ï- 


J étais assis devant elle. Lu lui taisant passer une 
aile de poulet, je m’apju'ochai tellement, que je vis 
inoii iiiuige se ri'tléter deux lois en miniature entre 
ses cils noirs. Je nie trouvai beau, monsieur, pour 
la première t’ois lîe mu vie. Le cadre Taisait si I>ien 


valoir le talileau ! Une idée bizarre 


me I ravei'sa 































2-24 


LE IU)I DES ilUNTAÜNES. 


res[)i'il. .k* crus surprendre dans cet incident un 
arrêt de la destinée. Il nie sembla que la belle 
Mary-Ann avait au fond du cœur riiiiage que je 
découvrais dans ses yeux. 

Tout cela n’était pas de l’amour, je le sais bien, 
et je ne veux ni m’accuser ni me parer d’un senti- 
nieiit que je n’ai jamais connu ; mais c’était une 
amitié solide et qui sut'lit, je pense, à riioinme qui 
iloit entrer en ména|>e. Aucune émotion turbulente 
ne remuait les libres de mon cœur, mais je le sen¬ 
tais fondre lentement, comme un ravon de cire au 

/ f 

l'eu d’un soleil si doux. 

Sous riiiiluence de cette raisonnable extase, je 
racontai à Mary-Ann et à sa mère toute ma vie de¬ 
puis le premier jour. Je leur dépeignis la maison 
[lateriielle , la grande cuisine où nous mangiujis 
tous ensemble, les casseroles de cuivre pendues au 
mur par rang de taille, les guirlandes de jainlions 
el de saucisses ijui se «lérouluient à rinlérieiir de la 
cheminée, notre existence modeste et bien souvent 
ilüTicile, l’avenir de (‘liaciin de mes frères : Henri 
doit succéder à papa ; Frédéric apprend l’état de 
tailleur; Frantz et Jean-Nicolas se sont engagés à 
ilix-buit ans : l’un est lii-igadier dans la cavalerie, 
l’autre a iléjà les galons de inarécbal des logis. Je 
leur racontai mes études, mes e.xamens, les petits 
succès que j’avais oliteiius à runiversité, le l>el ave¬ 
nir de professeur auquel je pouvais prétendre, avec 

s _ V 

trois mille francs irappointements pour le moins, 
.le ne sais pas jusqu’à ipiel point mon récit les in- 
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téressa, niîtis j’y prônais nn plaisir extronie, et je 
me versais à boire de temps en temps. 

■ Mme Sirnoiis ne me iH'parla point de nos projets 
de mariage, et j’en fus bien aise. Mieux valait n’en 
pas dire un mot que d’en causer en l’air, (ruand 
nous nous connaissions si peu. La journée s’écoula 
pour moi cnmine nue lienrc ; j’entends connue une 
heure de plaisir. Le lendemain parut un peu long à 
Mme Simoiis ; quant à moi , j’aurais voulu arrêter 
le soleil dans sa course, .l’enseignais les premiers 
éléments <le, la botanique à Mary-Ann. Ab ! mon¬ 
sieur, le monde ne sait pas tout ce qn’on peut ex¬ 
primer de scnliments tendres et 
délicats dans une leçon de beda- 


niquc 


. I 


, le mercredi matin, le 

moine [)anil sur l’boriznn.'(Vêlait 

nu digne boninie à tout prendre, 

que ce petit moine. Il s’était levé 

avant le jour pour nous a|q»trler 

la liberté dans sa ]mclie. il remit 

au lîoi une lettre du gouverneur 

de la banque, cl à Mme Simous 

un billet de son frère. Hadgi—Sta- 

vros dit à Mme Si mous : « Vous 

dame, et vous pouvez enunener Mlle voire lille. ,1e 

souhaite (pie vous n’emportiez pas de nos l’ocbers 

nu trop mauvais souvenir. Nous vous avons olfert 

tout ce (jue nous avioiis j si le lit et la laide n’ont 

pas été dignes de Vous, c'est la faute des ci réun¬ 
is 



r ni 


■e, ma 
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stances. J'ai en ce matin iin mouveniciil do vivacilo 
qiio je vons prie d’onldior : il faut pardonner qiic]- 
qno chose à un ‘général vaincu. Si j’osais oflHr un 
polit pi'ésenl à inadcrnoisolloy je la [iriorais d’uccep- 
tor une hague antique qu’on pourra rétrécir à la 
mesure tic son doigt. Elle ne provient pas du bri¬ 
gandage : je l’ai achetée à un marchand de Nau- 
jdic. IVIademoiselle montrera ce bijou on Angle¬ 
terre, on racontant sa visite à la cour du Roi des 

# 

montagnes. » 

.le traduisis lidéleinent ce petit discours, et je 
-glissai inoi-mennc raimeau du Roi au doigt de 

Marv-Ann. 

1.* 

« Et moi, de mandai-je au bon lladgi-Stavros, 
u’euqiorterai—je rimi en mémoire de vous ? 

— Vous, cher monsieur? Mais vous nous restez, 
Votre rançon n’est pas payée! » 

Je me retournai vers Mme Siinons, (|ui me tendit 
la lettre suivante ; 


« Ehére sœui*, 

fc \’érillcation faitt*, j'ai donné les iOOÜliv. steri. 
eonti’e le l'eçu. Je n’ai pas im avancer les OOD au- 
tri's, parce que le reçu n'était pas en votre nom, et 
(jn'il aurait été impossiltle <le les recouvrer. Je suis, 
en altemlanl votre elièi'e ju'éstmce, 

« Tout à vous, 

« Enw.um Su.^iiPrii. » 

J’avais trop bien jirèché lladgi-Stavros. En bonne 
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administration, il avait cm devoir envoyer deux 


reçus ! 

à 


Mme Si mous me dit à rorcillc ; « Vous paraissez 
en peine î V a-i-il de quoi faire une i^riniace 
])areille ? Montrez donc <pie vous êtes nu homme, 
et (piillez cette physionomie de poule Juouillée. Le 
])liis fort est fait, pnis(|ue nous sommes sauvées, ma 
lillê et moi, sans {jii’il nous en coûte rien. Ouant 
à vous, je suis tranquille : vous saurez hien vous 
cvadcr. Votre premier plan, tpii ne valait rien jtour 
deux femmes, devient atlmi- 
rahle dejuiis (pie vous êtes 
soid. Voyons, (piel jour atten¬ 
drons-nous v(dro visite ? » 

Je la remerciai cordiale¬ 
ment. Elle m'otlrait une si 
helle occasion de mettre au 
jour mes ([ualilés personnelles 
et d'outrer de vive force dans 




rcslime de Marv-Aiiu ! « Oui, madame, lui 

^ / y 

comptez sur moi. Je soi'tirai d'ici en homme de cuuir, 
et tant mieux si je coui’s un peu de dan^ei*. Je 
suis iiien aise (juo ma rançon ne soit pas [h-ivée, et 
je remoi'cie M . votre frère de ce (jii’il a fait j(OMr 
moi. Vous verrez si un Allemand ne sait |ias se 
tirer d'atfaire. Oui, je vous doiiiierai lûeiilot de 
mes nouvelles! 

— Lue fois hors d'iei, ne 'manquez pas de vous 
taire [U'êseiiter chez nous. 

— Uli ! madame ! 
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_ Et maintenant, priez ce Stavros de nous don¬ 
ner une escorte de cinq ou six brigands. 

— Pour quoi faire, bon Dieu? 

_ Mais pou r nous protéger contre les gendarmes ! » 
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T/ÉVASION. 


Au milieu de nos adieiiXj il se ré|mndit autour 
de nous une odeur alliacée (jiii me prit à la 
C’était la femme de cliamlu'O de ceis dames (jui ve¬ 
nait se recomiiiauder à leur générosité, t’.elte créa¬ 
ture avait été plus iiieoinmode qu’utile, et depuis 
deux jours ou l’avait dispensée tie tout sei'vice. Ce- 
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iieinlant Mme» Sîiïiotis regretta de ne pouvoir rien 
faire pour cllej et nie pria de conter an Roi com¬ 
ment clic avait été déponillce <le son argent. Hadgi- 
Stavros ne parut ni surpris ni scandalisé. 11 haussa 
sliiiplemeiit les épaules , et dit entre ses dents ; 
(( (’e Périclès!... mauvaise éiliieation.... La ville.... 

la cour_ .J’aurais du m’attendre à. cela. » Il ajiuila 

tout haut : « Priez ces dames de ne s’impiiéter de 
rien, tt’est moi <[ui leur ai donné une servante, 
c’est à moi de la payer. Piles-lt'iir que, si elles 
ont Jiesoin d’un peu d’urgent pour relourner à la 
ville, ma bourse est à leur disposition. .Te les fais 
escorter jusipi’au bas de la montagne, quoiqu’elles 
ne courent aucun danger. Ja^s gendaiaiies sont 
moins à craindre qn’on ne jieiise généralement. 
Kllcs ti’onveront un déjcnnei’, des elievau.v et un 
guide au village de Lastia : tout est prévu et tout 
est*]»ayé. Pensez-vous qu’elles me fassent le plaisir 
de me donner la main, en signe de réconcilia¬ 
tion ? M 

t 

Mme Siinons se lit un peu tirer l’oreille, mais sa 
lille tendit résolùment la main an vieux Pallicare. 
Elle lui dit eu anglais, avec une espièglerie assez 
plaisante : « C’est licaucoup d’iioimeur que vous 
nous faites, très-intéressant monsieur, car en ce 
moment c’est nous qui sommes les Clephtcs, et vous 
qui êtes la victime. » 

Le Itoi répondit de confiance : « Merci, 
moiselle; vous avez trop de bonté. » 

La jolie main de Mary-Ann était liàléc coiume 
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une pièce <le satin rose <|ui serait restée en étalage 
peiul.-int trois mois d’été. Cependant croyez bien 





N, 








que je ne inc iis pas prier 
lèvres. Je baisai ensuite, le mé¬ 
tacarpe austère de Mme Siinnns. 
« lion courage! moiisienr, » cria 
la vieille darne en s’éloignant. 
Mary-Ann ne dit rien ; mais elle 
me lança un coup d’œil ca[)able 
d’électriser une armée. De tels 
regardsvalent une proclamation. 

Lorsque le dernier liomme. 
(le l'escorte eut disparu, lladgi- 


poiir ai>pliquer mes 



Stavros me prit à par*t 
avons donc fait quelq 


et un; dit : « hÜi bien î 
ne maladressi'? 


lions 
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— ITéhisî oui. A'o/ts n’îivons pas été iulroits. 

— Cetle rançon ii’csl |>ns joiyée. Le sera-t-elle? 
le crois. Los Aiie:lfiises ont l'air dAMre au mieux 


avec vous, 

— Soyez/Irai uj U il le, sous Irois jours je serai loin 
(lu i*aruès, 

— Allons, taiil mieux! j'ai grand besoin d’argent, 
eoniine vous savez. Nos portes de lundi vont grever 
notre luidgtd. Il l'aul compléter le porsonnoi et le 
inatériol. 

— Vous avez bonne grâce à vous )daiiidrel vous 
venez d’mioaissor cent mille francs d’un coup! 

— Non, (piatrc-vingt-dix : le moine a déjà})ré- 
levé la dîme. Sur cette somme qui vous semble 
énorme, il n’y aura pas vingt mille francs pour 
moi. Nos fi’ais sont considérables; nous avons de 
lourdes cliarges. (Jiie serait-ce donc, si l’assemblée 
des actionnaires se décidait à fonder un bolel des 
Invalides, comme il en a été (jnestion ? 11 ne man- 
(pierait-plus ([ne de faire une [lensioii aux veuves 
et aux orphelins du brigandage! Loiiimc les iièvn's 
et les (ioups de fusil nous, enlèvent trente bomnies 
par an, vous voyez où cela tious conduirait. Nos 
frais seraient à peine couverts; j’y nadlrais du mien, 
mon cher monsieur ! 

— Vous est-il jamais arrivé de perdre sur une 
affaire ? 

— Une seule fois, .l’avais touché cincjiiante mille 
francs [unir le eom[)tc de la société. Un de mes se¬ 
crétaires, que j’ai pendu de [mis, s’enfuit en 
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salie avec la caisse. .l’ai dû cotnlder le déficit : je 
suis respnnsalile. Ma part s’élevait, a sept mille 
IVaiics; j’eii ni donc perdu quarante-trois mille. 
Mais le drôle qui m’avait volé l'a payé elier. Je l’ai 
puni à la mode de Perse. Avant de le pendrcj ou 
lui a arraché loiites les dents Tu ne après rautre et 
ou les lui a plantées a coujts de marteau <lans le 
crâne.... jionr le latn exenqde, vous entendez? ,1e 
ne suis pas mécliant, mais je ne sunllre pas qu’on 
me fasse du tort. >j 

.le nie réjouis à l'idée que le Palhcare, (pii n’était 
pas méchant, perdrait qualre-vinfi:t mille francs sur 
la rançon de Mme Simoiis, et (pi’il en recevrait la 
nouvelle lorstpie mou crâne et mes dents ne seraient 
plus à sa portée, 11 passa son liras 
sons le mien et me dit l'amilière- 
ment : 

« (iommeiit allez-vous faii’e jiour 
tuer le teiiqis jusqu’à votre départ? 
tics dames vont vous inamjuer et 
la maison vous paraîtra grande. 

V(éulez-voas jel(‘r un coup d’ceil 
sur les journaux d’Athènes? le 
moine me les a apportés. Moi, je 
ne les lis prcs((ue jamais. Je sais an 
que valent les-articles de journal, puisque je tes 
[layo. Voici la (tazette ofJlcicHv^ VK.spératice^ le 
PdUiCdrc^ la ('(incat/ire. d’out cela doit parh‘r de 
nous. Pauvres ahoiinés! Je vcais laisse. Si vous trou¬ 
vez qnehpie cliose de curieux, vous iiu' le conterez. » 
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VEspérance ^ rédigéo en français' et deslinée à 
jeter de la poudre aux yeux «le l’Europe, avait 



consacré un long ar¬ 
ticle à démentir les 
<lGrnières nouvelles <lii 
]>rigandagc. Elle plai¬ 
santait spiriiuellenient 
les \Miyageurs naïfs ([ui 
voient un vtileur dans 
tout paysan déguenillé, 
une Imnde armée dons 
cliaipie nuage de pous¬ 
sière, et f[ui deman¬ 
dent grâce au premier 
liuissoii ([ui les arrête 
[►ar la manche de leur 


haliit. tiette feuille véridique vantait la sécurité 
des chemins, célébrait le désintéressement des indi¬ 
gènes, exaltait le calme et le recueillcinent qu'on 
est sur de trouver sur toutes les iiiontagiies du 



rovauine. 

Ll 

Le Paîlivare rédigé sous l’inspiration de c 

ques amis d'ïladgi-Stavros, contenait une iiiograpliie 

éloquente de son héros’. îl racontait que ce Ihésee 

des temps modernes, le seul homme de notre siècle 

qui n’eiït jamais été vaincu, avait tenté une forte 

\ —* 

reconnaissance dans la direction di*s roches Sciron- 
niennes. Ti'ahi ])ar la mollesse de ses compagnons, 
il s’était retiré avec des pertes iiisigniliantes. Hlais, 
saisi d’un pi'ofond dégoût pour une profession de- 




















L’ÉVASION. 


237 


«réiiérce, il renonçait désorniais à l’exercice du bri¬ 
gandage cl «[uitlait le sol de la Cirèce ; il s’expatriait 
en Eni’ope, on sa fortniie glorieusement accpiise lui 
pei'iiictlait de vivre en prince. « Et maintenant, 
ajoutait le Paidcare^ allez, venez, courez dans la 
plaine et tlans la montugiie ! lîamjuiers et mar- 
cliands. Grecs, étrangers, voyageurs, vous n’avez 
plus rien à craindre : le Iloi des montagnes a voulu, 
connne Gharles-nuiiit, abdi<pier an plus haut de sa 
gloire et de sa puissance. » 

(jii lisait dans la (kizctte officielle : 

a Dimanebe, d courant, à cinq heures du soir, 
la caisse militaire que l’on dirigeait sur Argos, avec 
une somme de vingt niille francs, a été atla([uée 
par la Itande d’Iladgi-Stavros, connu sotis le nom 
de Hüi lies moiitagiics. Les brigands, au nombre de 
trois ou quatre cents, ont l'oinlu sur l’escorte avec 
une fureur incroyable. Mais les deux premières 
compagnies du )>ataillon tlu 4“ de ligne, sous le 
coinmandcment ilu brave major Nicolaidis, ont op¬ 
posé une résistance licrüÏ4[ue. Ia^s sauvages agres¬ 
seurs ont été repoussés à coups de l)aiünnette, en 
laissant le cbanq) de bataille couvert de niorls. Madgi- 
Stavros est, dit-on, grièvement blessé. Nos pertes 
sont insigniliantes. 

« Le même, jour, à la même licure, les troupes 
de Sa Majesté remportaient une autre victoire a dix 
lieues de distance. (Test vers le somniet du Pariiès, 
à quatre stades de (Bastia, (|ue la P compagnie 
l*”^ bataillon de gendarmerie a délait la bande 
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(riladgi-Slavros. Fj'i encore, snivniit le rapport du 
lu’iivc capitaine i*ériclès, le lloi des montagnes au¬ 
rait reçu un coup de feu. Malheureusement, ce 
succès a été payé cher. J.es brigands, abrités [tar 
les rochers et les buissons, ont tué ou Idessé 
grièv'ement dix geudai'iiies. Un jeune ofticier de 
grande espéivince, M. Si)ii‘o, élèv(r soldant <le l’école 
des l'iVelpid('s, a trouvé sur le champ de, bataille une 
mort glorieuse. En présence de si grands mai- 

heurs, ce n’est |)as nue mé¬ 
diocre consolation de penser 
que là, comme jiartoiit, force 
est restée à la loi. » 

Le .louj'iial la. CaricatKrc 
contenait une ütliographie mal 
dessinée où je reconnus ce¬ 
pendant les portraits du cajû- 
taine l’éiMclès et du lîoi îles 
montagnes. Le fdleiil et le 
parrain se tenaient étroitement einlirassés. Au bas 
de cette image, l’ailiste avait écrit la légende 
suivante : 

COMME ILS SE RATTENT ! 



« Il paraît, dis-je en moi-méme, <[ue je, ne suis 
]»as seul dans la eonlideiice, et «pie le secret «le 
Périclès ressenddera bientôt au secret de Poiiehi- 
nelle. » 

.le repliai les journau.x, et eu attemlanl le retour 
du Roi, je méditai sur la position où Mme Siinoiis 
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m’iiviiil hiissé. <!lc't‘tos, il éUiit fj;'lorioux <!o tto devoir 
ma liherlé iiini-nieme, et mieux valait sorlir 
de prison par iin li’iiit de conruf^e que par une ruse 
d’écolicr. .le ]>ouvais, du jour au lendeiuainj passer 
H l’état de héros de roman et devenir un olr 
d’adiiiiration pour toutes les demoiselles de l’Eu- 
roi»e. Nul doute que Mary-Ann ne sc prît à m’a<lo- 
rer lorsqu’elle me reverrait sain et sauf après une 
évasion périlleuse. Cependant le pied iiouvait me 
manquer dans eette formidable {»;lissadc. Si je me 
cassais nn bras ou une jaml)e, Mary-Ann verrait- 
elle de l>ün tei! un héiats boiteux on manchot'? 
I.)e plus, il fallait m’attendre à être gardé nuit et 
jour. Mon plan, si ingénieux qu’il fut, ne pouvait 
s’exécuter qu’après la mort de mon gardien. Tuer un 
homme n’est pas une petite allairc, même pour un 
docteur. Cela n’est rien en paroles, surtout lors<ju’<tn 
parle à la femme qu’on aime. Mais, depuis le départ 
de iMary-Ann, je n’avais plus la tète à l’envers. Il me 
semblait moins facile de me procurer une arme et 
moins commode de m’en servir. Un coup de poi¬ 
gnard est nue o])ératiou chirurgicale qui doit <lon- 
ner la chair de poule à tout homme de bien. Chi'eii 
dites-vous, monsieur? Moi, je pensai ([ne ma tiitiire 
belle-mère avait peut—être agi légèrement avec son 
gendre en espéranee. Il ne hii contait pas iK'anconp 
de m’envoyer quinze mille francs de rançon, quitte 
H les imputer ensuite sur la dot dè Mary—Ann. 
Cbiinzc mille francs seraient peu de cliose pour moi 
le jour du mai‘iage. C’était beaucoup dans I état 
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OÙ je me Inmvais, h la veille (ré|.5org'er un liomme 
et (le clescemlre qiielijucs centaines ùc iiièlrcs par 
tiiic échelle sans éclieloiis. ,reu vins à iiiMiidire 
Mme Simons aussi conlialement (pie la p!ii[)ai*t dos 
f^emlres maudissent leur !»elle-mère dans tous les 
pays civilisés. Comme j’avais des nudédiclions à re¬ 
vendre, j’en dirigeai aussi quel(pies-unes contre 
niuii excellent ami .hdiii Harris, ipii m'abandonnait 
à mon sort, -le me disais que, s’il eût été à ma 
place et moi à la sienne, je ne. l’aurais pas laissé 
huit grands jours sans nouvelles. Passe encore pour 
Lol)ster, (pii était trop jeune ; pour (liacoino, qui 
n’était qii’iinc force inintelligente, et jMuir .M. Mé- 
rinay, dont je connaissais l’égoisme renforcé ! On 
pardonne aisément une trahison aux égoïstes, parce 
(pi’on a }iris l’habitude dt; ne point compter sur eux. 
Mais Harris, (pii avait exposé sa vie [unir sauver 
une vieille négresse de lîoston ! Est-ce que je ne 
valais pas une négresse ? .le croyais en bonne jus¬ 
tice, et sans pi‘éjugé aristocratiijue, en valoir au 
moins deux on trois. 

liadgi-Stavros vint changm’ le cours de mes idées 
en m’ollrant un moyen d’évasion [dus simple et 
moins dangereux. Il n'y fallait <pie des jambes, et 
Dieu merci, c’est un lûeii dont je ne suis [las dé- 
[Kntrvu. Le Ibd me sur[»ril au moment où je baillais 
comim* le [dus humide des animaux. 

M Vous vous oniiuvez? me dit-il. C’est la lecture. 

•J 

Je n’ai jamais pu ouvrir un livre sans danger pour 
mes mâchoires. Je vuis avec [d'aisir (pie les doc- 


1 




















L’iU’ASIÜX. 


241 


kîiirs ii’y résistent pas mieux (|iic moi. Mais ponr- 
(jiioi ii’i>ii 4 »loycx-vous [las ijiIlmix le temps tjiii vous 


reste? Vous étiez, 
venu ici pour cueil¬ 
lir les plantes de la 
montagne; il ne pa¬ 
rait pas <]ue votre 
l>oîte se soit rem[»lie 
dans ces huit joui*s. 
Voidez.-vous (|iie je 
vous envoie en pro¬ 
menade sous la sur¬ 
veillance de deux 
liüinimîs ? .le suis 
trop bon prince pour 
vous refuser cette 



{>ctite laveur. 11 faut (|ue chacun fasse son mé¬ 
tier en ce bas monde. A vous h's hei’ba^es. à 
moi rargent. Vous 4Sirez à ceux qui vous ont en- 
ici : « Voilà des hei'lies cueillies dans le 
« royaume d’IIadgi-Slavros ! » Si vous en trouviez 
une <[ui fût I)clle et curieuse, et dont on u'eùt ja¬ 
mais entendu parler dans voti'e pays, il faudrait 
lui donner nuni nom et laqqielerla Reine des mon- 
lagnes, 

— Mais au fait ! pensai-je, si j’étais à une lieue 
d’ici, entre deux brigands, il ne serait pas trop 
malaisé de les gagner de vitesse. Le danger dou¬ 
blerait mes forces, il n’en faut [>oiiit douter, (bdui 

<[ni court le mieux est celui qui a. le plus grand iu¬ 
le 
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térôt à courir. Pourquoi le lièvre est-il le plus vile 
(le lous les aiiiiiuiux ‘? l’arce (jii’il est le plus me¬ 
nacé. » 

.l’acceptai ToiTre du Uoi, et, séance tenante, il 
plaça, deux gardes du cori)S auprès de ma personne. 
Il ne leur lit pas <le recommandations minutieuses. 
Il leur dit simplement: 

« (.i’est un milord de quinze mille Irancs ; si vous 
le laissez perdir, il faudra le payer ou le rem- 

t 

placer. » 

Mes acolytes ne ressemblaient nullement à des 

t* 

invalides: ils n’avaient ni blessure, ni contusimi, 
ni avarie d’aucune sorte ; leurs jarrets étaient d’a¬ 
cier, et il ne fallait jtas espérer que leurs ineds 
se trouveraient gènes dans leur chaussure, car 
ils portaient des mocassins très—amples qui lais¬ 
saient voir le talon. Kn les passant en revue, je 
signalai, non sans regrids, deux pistolets aussi longs 
que des fusils d’enfant. Cependant je ne perdis lais 
_ jy force de Irequeiiler la mauvaise coin— 
pagiiio, le siinemciit des lialles m était de\cmi fa¬ 
milier. Je sanglai ma boîte sur mes épaules et je 



a bien du plaisir ! me cria le Roi. 


, sire ! 


— Non pas, s’il vous plaît ; au revoir ! » 
.l’entraînai mes compagnons dans la direction 
d’Athènes : c’était autant de pris sur l ennemi. Ils 
ne tirent aucune résistance, et me permirent d’alUn- 
où je voulais. Ces brigands, lieaueonp mieux élevés 
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(juc les quatre gendarmes de Périciès, laissaient à 
mes inoiivernents tonte la latitude désiralde. Je ne 
sentais point à chaque 
pas leurs coudes s’eii^ 
foncer dans mes 
flancs. Ils lierbori- ^ 
saient, de leur côtéy 
pour le repas du soir. 

Ouant à moi, je pa^ 
raissais (rès-apre à la 
besogne : j'arracbais 
à droite et à gaiirlie 
des toutres de gazon 
qui n’en ]>ouvaient 
mais ; je feignais tle 

choisir un brin d’herbe dans la masse, et je le 
déposais précieusement an fond do ma boîte, en 
prenant garde de ne point me surcharger : c’était 
bien assez du fardeau que je jmrlais. J’avais re¬ 
marqué dans une course de chevaux qu’un admi¬ 
rable jockey s’était laissé battre parce (pi’il por¬ 
tait une surcharg(! de cinq kilogrammes. Mon 
attention semblait attachée à la terre, mais vous 
pouvez croire qu’il n’en était rien. En semldalde 
circonstance, on n’est idns botaniste, oii est pri¬ 
sonnier. l’ellisson ne se serait ims amusé aux 
araignées s’il avait eu seulement un clou pour scier 
ses Itarreaiix. J’ai peut-être rencontré ce j<mr-là 
des [daiites inédites qui auraient fait la fortune d’un 
naturaliste ; mais je m’en souciais e(unme d’une 
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gil’odtic jaune. Je suis sur d’avuir [lassé auprès 
cruii admirable jded de boryaita variahiUs : il pe¬ 
sait une demi-livre avec les racines. Je ne lui lis 

* 

pas riioiincnr d’un regard ; je ne voyais <pie deux 
choses : Athènes à riiorizon, et les brigands à mes 



J’épiais les 


yeux lie mes co([iiins, dans l’es¬ 


poir (lu’uiie bonne disli-action me délivrerait de leur 
surveillance ; mais, ipi ils fussent sous ma main uu 
à dix pas de ma personne, <|u’ils liissent occupés à 
cueillir leur salade ou ài'egarder voler les vautours, 
ils avaient toujours au moins un œil braipié sur 


11H111 vpiniMii< 



L’idée me vint de 
leur ei'éer une occn- 
palioii sérieuse. Aous 
étions dans un sen¬ 
tier assez droit, ([ui 
s’en allait évldein- 
ment vers Athènes. 
J’avisai à ma gauche 
une belle touflc de 
genêts <pie les soins 
de la Providence 
avaient IVdt croitre au 
sommet d’un rocher. 
Je feignis d’en avoir 
envie comme d’iiu 
trésor. J’escaladai a 


l'imj ou six reprises le talus escarpé t[iii la pro¬ 
tégeait. Je fis tant qu’un de mes gardiens eut 
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pillé lie mon enibarras , et offrit de me faire la 
courte échelle. Ce n’etait pas précisément mon 
compte. ïl fallut bien accepter ses services; mais, 
en me hissant sur ses épaules, je le meurtris si 
outrageuscnient irnii coup de mes souliers fer- 
’rés, qu’il hurla de douleur et me laissa tom¬ 
ber à terre. Sou camarade, qui s’intéressait au 
succès de reiitrcpîâsc, lui dit : « Attends ! je vais 
monter à la place du milord, moi qui n’aî pas de 
clous à mes souliers. » Aussitôt dit que fait ; il s’é¬ 
lance, saisit‘la plante par la tige, la secoue, l’é- 
braule, l’arraclie et pousse un cri. .le courais déjà, 
sans regarder eu arrière. Leur stupéfaction me 
donna dix bonnes secondes d’avance. Mais ils ne 
perilireiit pas de temps à s’accuser rnn l’aulre, car 

(Hii 

me suivaient de loin, ,1c redon- 
Liai de vitesse : le clieiniii 
beau, égal, uni, fait' [unir moi. 

Nous descendions une pente 
rapide, .l'allais éperdument, les 
bras collés an corps, sans sen¬ 
tir les pierres qui roulaient sur 
mes talons, et sans regarder où 
je posais mes [lieds. L’espace 
fuyait sous nuû ; rochers et 
buissons siunblaieiit courir en 
sens inverse aux deux cotés de 
la route; j’étais légei', j’étais rapide, mon corps ne 
t>esait rien : j’avais des ailes. Mais ce lu'iiit de qna- 
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ti‘(* pieds fîdipiait mes oreilles. Tout à coup ils 
's’aiTètenl.je ii’eiitends plus rien. Seraient-ils las de 
me poursuivre ? Un ]>elit nuage de ]>nussière s’é¬ 
lève à. dix pas devant moi. l u peu plus loin une 
tadie Idaiielie s’applupie lu’usqueuient sur un roelier 
gris. Deux délonations retenlisseut en inèiue leiiips. 
J.es Itrigaiids venaient de déeUarger leurs pistolets, 
j’avais essuyé le feu de rennemi (d je courais tou¬ 
jours. La poursuite reiioiumenee ; j’milends deux 
voix baletaiit.es qui inc ci’ient : « Arrête ! arrête ! » 
.le ii’arrête pas. .le perds le cliemiii , et je cours 
toujours, sans savoir où je vais. Un fossé se pré¬ 
sente, lai’ge comme une rivière ; mais j’étais trop 
bien lancé pour mesurer les ilistanc(*s. .le saute ; je 

suis sauvé. Mes bi’ctelles casseiil, je suis [terdu ! 

* * * * 

*' ï' Vous riez ! .le voudrais bit'ii vous voir courir sans 

•' Ju'etellc's, en tenant des deux mains la ceinture de 
votre jiaiitaloii ! U.iuq minutes après, monsieur, les 
brigands lu’avaient rattrapé. Ils s’étaient cotisés 
iKuir me mettre d(‘s menottes aux jioiguets, des en¬ 
traves aux janilies, et ils me 



à grands 


coups de gaules vers 
le c.am|) d’IIadgi- 
Stavros. 

Le Loi me reçut 
comme un baiiquc- 
rontier qui lui aii- 
l’ait emporté quinze 
mille francs. f< .Monsieur, me dit-il , j’avais une 
autre idée de vous, .le pensais me coiinaitre eu 
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hommes : votre physionomie m’a bien trompé. Je 
n’avirais jamais cru que vous fussiez capal>le de 


nous faire tort, sur¬ 
tout après la conduite 
que j’avais tenue en¬ 
vers vous. Ne vous 
étonnez pas si je 
prends désormais des 
iiiesiircs sévères : c’est 
vous qui m’y forcez. 



Vous serez interné dans votre chambre jusqu’à 
nouvel ordre. Un de mes o[‘liciers vous tiendra 
coin|)agnie sous votre tente. Ceci n’est encore 
qu’une précaution. Eu cas de rcci<tive, c’est à un 
cluitiment qu’il faudrait vous attendre. Vasile, c’est 
toi que je commets à la garde de monsieur. » 

Vasile me salua avec sa politesse ordinaire. 

« .\h ! miséralde ! [>ensai-je en moi-mème, c’est 
toi qui jettes les petits enfants dans le feu ! c’est 
toi qui as pris la taille de Mary-Ann ; c’est toi qui 
as voulu me poignarder le jour de l’Ascension. Eli 
bien ! j’aime inicii.v avoir alfaire à toi qu’à un 


autre. » 

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je 
passai dans ma chainlu'e en compagnie de Vasile. 
Le drôle m’a procuré là une dose <reniiui qnc je 
ne veux partager avec personne. Il ne me voulait 
aucun mal ; il avtait môme une certaine sympathie 
pour moi. Je crois (|ue s’il m’eut fuit prisonnier 
pour son propre compte, il m’aurait relàclié sans 
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rançon. Ma figure lui avait phi <lôs le premier coup 
<ra*il. .k* lui rappelais un IVèrc cadet ([ii’il avait 
perdu en cour d’assises. Mais ces démonstrations 
d’amitié in’importnnaieut cent fois plus (pie les plus 
mauvais traitements. 11 n'attendait pas le h'ver du 
soleil pour nu* donner le honjour ; à la tonilKu* de 
la nuit il ne niampiait jamais de me souliaiter des 
prospérités dont la liste était loiif^me. 11 me secouait, 
au pins pi'ofoiid de mon repos, pour s’informer si 
j'étais l>ieii couvert. A laide, il me servait comme 
un lion domestique ; an dessimt, il me contait des 
histoires ou me priait de lui en apprendre. Kt tou¬ 
jours la grille en avant ]ioiir me serrer la main ! 
J’opposais H son lion vouloir nue résistance achar- 
né(‘. rtuli‘(‘ ipi’il me semldait inutile <le conclo'r un 
la'dissenr d’imfaiils sur la liste de mes amis, je n étais 
nnllemeiit cnrimix de pri'ssor la main d nii homme 
dont j’avais «léeidé hi moi't. Ma coiiscieiuîo me per- 

4 

mettait l)ien de le tinu' : n étais-je pas dans le cas 
de légitime défense? mais je me siu'ais fait scrupule 
de le tuer ])ar trahison, (:*t je devais an moins le 
nudtre sur s(‘s gardes jiar mon idtitiide hostile (d 
memniante. 'l'ont en ix'poussant ses avances, mi dé¬ 
daignant ses politesses, en relmiant ses atteatiiais, 
je guettais soigneusement l’occasion ihî m’échapper; 
mais son amitié, plus vigilante (pic la haine, ne aie 
ju'rdait ]>as de vue un seul instant. Lorstpic je me 
penchais sur la cas(.'ade poni- graver dmis ma iné- 
moii’i' les accidc^nts du terrain, Vasilo m’aiTacliait a 
ma contemplation avec mie sollicitude luatcriiclle : 
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rt Prends garde ! disait-il en jiie tirant par les pieds; 
si tu tombais, [mv mallieiir, je me le reproche¬ 
rais tonte ma vit*. » 

LorstpiCj la nuit, 
i’essavais de me le- 

il ^ 

ver îi la <lérohée, il 
saillait hors de son 
lit en demandant si 
j'avais besoin <le 
quelque chose. Ja¬ 
mais on n’avait vu 
un coquin plus éveillé. 11 tournait autour de moi 
comme un écureuil en cage. 



Ce (pu me désespérait par-dessus tout, c était sa 
coiiliance en moi. Je témoignai un jour le désir 
d’examiner ses armes. Il me mit son’ poignard 
dans la main. C’était un poignard russe, en acier 

, de la lahrique de 



Toula, Je tirai la lame du fuuiTeau, 
j’essayai la [loiiite sur mon doigt, 
je la dirigeai sur sa poitrine en clioi- 
sissant la place, entre la quatrième 
et la cinquième cote. Il me dit en 
souriant : « N’appuie pas, tu me 
tuerais. » Certes, monsieur, en ap¬ 
puyant un peu je lui aurais fait jus¬ 
tice, mais qiieh(ne chose me retint 
le liras. Il e.st regrettable que les 
huimètes gens aient tant de peine à 
sassiiis, qui en ont si peu à tuer les honnêtes gens. 
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J<î remis le poij^çnard an l'ourreaii. Vasilc me tondit 
son idstoiet cl je refusai de le jn-ciidre, et je lui 
(lis que ma cui’iosité était satisfaite. 11 arma le 
eliieii, me (it voir l’amorce, apjuiya le canon sur sa 
tète, et me dit : « Voilà ! tu n’aurais plus de gar¬ 
dien. » 

Plus de gardien ! Eli ! parbleu ! c’est ce que je 
voulais. Mais roccasion était trop belle, et le traître 
me paralysait. Si je l’avais tué dans un pareil mo- 
meiit, je n’aurais pas pu soutenir son dernier re¬ 
gard. Mieux valait faire mon coup pendant la nuit. 
Par niallieiir, au lieu de cacher ses armes, il les 
déposait ostensiblement outre son lit et le mien. 

.le finis par trouver un moyen de fuir sans l’é¬ 
veiller et sans l’égorger. Celte idée me vint le di¬ 
manche 1 I mai, à six heures. .Pavais remarqué, le 

É 

jour de l’Ascension, ([ue V’asile aimait à boire et 
qu’il portail mal le vin. Je l’invitai à dîner avec 
moi. Ce témoignage d’amitié lui monta la tète : le 
vin d’Egine lit le reste. Hadgi-Stavros, qui ne m’a¬ 
vait [las honoré d’une visite de])uis que je n’avais 
})his son estime, se conduisait encore en hôte gé¬ 
néreux. Ma tahle était mieux servie que la sienne. 
J’aurais jui hoire une outre de vin et un tonneau 
de rhaki. Vasile, admis à prendre sa part de ces 
niagnilicences, commença le repas avec une huiiii- 
lilé touchante. U se tenait à trois pieds de, la talile, 
comme un paysan invité chez son seigneur. Peu a 
jteu le vin ra[q)rocha. les distances. A huit heures 
du soir, mon gardien m’expliquait son caractère. \ 
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neuf heures, il me racontait, on ballmliant, Icsaven- 
(uros (le sa jcnnosse, et une série irexploits, qui 
auraient fait dresser les cheveux d’un juge d’iji- 
slruclion, A dix lieures il tondra dans la pliilan- 
lliropie : ce cœur d’acier li-enqié fondait dans le 
rliaki, coniinc la perle de (iléopati'e dans le vinaigre. 
II jne jura qu’il s’était fait brigand par amour de 
l’iiuinanité ; qu’il voulait faire sa fortune en dix 



ans, fonder un lidpital avec ses (îcontmiies, et se 
retirer ensuite dans un couvent du mont Atbos. Il 
promit de ne pas m’oublier dans ses i>rières. Je 
profitai de ces bonnes dispositions ])Our lui ingérer 
une énorme tasse de rbaki. J’ain'ais pu lui oil'rir de 
la poix enllaminéc ; il était trop mon aini pour rien 
refuser de moi. Bientéd il penlit la voix ; sa tête 
tiencba de droite à gauche et de gauche à droite «avec 
la régularité tl’un balancier -; il me tendit la main, 
rencontra un restant de rôti, le serra cordialement, 
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se laissa tomlter à la renverse, et s’eudoniiU du 
siniiiiieil lies sjdiiiix (fK^ypte, (pie le canon fran^'als 
n’a pas éveillés. 

Je n’avais jias un inslaiit à perdre : les miimtes 
étaient d'or. Je pris son pistolet, (pie je lant^ai dans 
le ravin, .le saisis son poi^niard, et j’allais l'e.xia'- 
dier dans la inèine direction, lors(pie je réilécliis 
(pi’il pouvait nie servir à tailler des mcdtes de gazon. 
Ma grosse montre nianpiait onze heures, J’éleigiiis 
les deux foyers de hois résineux qui éclairaient 
noire table : la lumière pouvait attirer ratlention 
du Hoi. 11 faisait beau. Pas plus de lune ipie sur 
la main, mais des étoiles en [u-ofusion : c’était bien 
la nuit qu’il me fallait. Le gazon, décoiqié par lon¬ 
gues bandes, s’enlevait comme une [dèce de drap. 
Mes matériaux furent prêts an bout d’une heure. 
Comme je les portais à la source, je donnai du 



pied contre Vasile. 11 se souleva pesamment et nie 
(lemanda, par habitude, si j’avais bespiii de ipiel- 

m m m ■ t * 

(pie chose. Je laissai choir mon fardeau, je m assis 
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auprès de T ivrogne, et je le priai de l)oire orieore 
un coup à ma santé. « Oui, dit-il; j’ai soif. » Je 



lui remplis pour la dernière fols la coupe de cuivre. 
Il en but moitié, répandit le reste sur son menton 
et .sur son cou, essaya de se levei', retomba siii* 


la face, étendit les bras en avant et ne liougea plus. 
Je courus à ma digue, (ît, tout novice que j’étais, 
le ruisseau fut solidement barré en (|uarantc-ci]i(| 
minutes : il était une heure moins un quart. Au 


bruit de la cascade succéda un silence ju'ofoml. La 
peur me prit. Je réllécbis que le Hoi devait avoir le 
sommeil léger, comme tous les vieillards, et que ce 


silence inusité réveillerait ]>rol)ablement. Dans le 
tumulte d’idées qui me reitqdissait l'espi'il, je me 
souvins d’une scène du /Jarhicr de Sévide^ où llar- 
tholo s’éveille dès (pi'il cesse d'entendre le piano. 
Je me glissai le long des arbres jnstpi'à l’escalier, et 
je parcourus des yeux le cabinet d’IIadgi-Stavros. 
Le Hoi reposait paisildemenl aux côtés de son chi- 
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l)ou<]gi. .le me fj,'lissai 'pisqu’à vinîJ;'t pas de son sapin, 
je leiidis l’oreille : tout donnait. Je revins à ma digue 
à travers une llaque d’eau glacée fjiii montait déjà 
jusqu’à mes chevilles. Je me i>enchai sur rahînie. 

Le flanc de la montagne miroitait imperceptible¬ 
ment. On apercevait d’espace en espace quelques 
cavités où l’eau avait séjourné. J’en pris bonne note : 
c’était autant de place où je pouvais mettre le pied, 
.le retournai à ma tente, je pris ma boîte qui était 
suspendue au-dessus de mon lit, et je rattachai sur 
mes épaules. Kn [)assant par l’endroit où nous avions 
dîné, je ramassai le quart d’un pain et un morceau 
de viande que l’eau n’avait pas encore mouillés. Je 
serrai ces provisions dans ma boîte pour mon dé¬ 
jeuner du lendemain. La digue tenait bon, la brise 
devait avoir séclié ma route ; il était tout près de 
deux beures. J’aurais voulu , eu cas de mauvaise 
reiicüiilre, emporter le poignard de Vasile. Mais il 
était sous l’eau, et je ne perdis \ms mou temps à le 
chercher. J’olai mes souliers, je les liai ensemble par 
les cordons et je les pendis aux courroies de ma 
boîte. Enlin, après avoir songé à tout, jeté un der- 
iiirn* coup d’œil à mes travaux de terrassement, 
évoqué les souvenirs de la maison paternelle et en- 
vové un baiser dans la direction d’Athènes et de 

o 

Mary-Ann, j’allongeai une jambe par-dessus le pa¬ 
rapet, je pris à deux mains un arl)iiste qui pendait 
sur rabînie, et je me mis en voyage à la garde de 
Dieu. 

C’était une rude besogne, plus riule que je ne 
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l’avais supposé de là—liant. J^a l’oche mal essuvéo 
me ju’ocurait une sensation de froid hninide, comme 
le contact d’uii sor}>ent. J’avais mal jugé des dis¬ 
tances, et les points d’appui étaient beaucoup plus 
rares «[iie je.n’espérais. Deux fuis je lis fausse route 
en inclinant sur la gauche. Il fallut revenir, à tra- 

é 

vers des difficultés incroyables. L’espérance m’a¬ 
bandonna souvent, mais non la volonté. Le pied me 
iiiaucpia ; je pris une onilire pour une saillie, et je 
tombai de qnin/.e ou vingt pieds de haut, collant mes 
mains et tout mon corps au tlanc de la montagne, 
sans trouver où me retenir. Lue racine de tigiiier 
me rattrapa }>ar la manche de mon paletot : vous 
en voyez ici les inarqut's. l'n peu plus loin, un 
oiseau, Idotti dans un trou, s’échappa si iu’usque- 
nient entre mes jambes, que la peur me lit presque 
tomber à la renverse. Je marchais des pieds et des 
mains, surtout des mains. J’avais les hras rompus, 
et j'entendais Iremhler tous les tendons coniine les 
cordes d’une harpe. Mes ongles étaient si enielle— 
ment endoloris ({ue je ne les sentais plus. Peut-être 
aurais-je eu plus de force si j’avais })U mesiirer le 
chemin qui me restait à faire; mais quand j’essayais 
(le retourner la tête en arrière, le vertige me pre¬ 
nait et je me sentais aller à rahandon. Pour sou¬ 
tenir mon courage, je m’exhortais nioi-inêmo; je 
me parlais huit haut entre mes dents serrées. Je 
me disais : « Encore un jias pour mon [tère ! encore 
un- pas pour Mary-Ann ! encore un pas pour la 
confusion des brigands et la rage d’IIadgi-Stavros! » 
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Eniiii mes jiieds posèrent sur une plate-forme 
plus large. Il me. sembla rpie le sol avait changé 
(le couleur. Je pliai les jarrets, je m’assis, je re¬ 
tournai timidement la tète. Je n’étais plus (pi’à dix 
]Heds du ruisseau : j’avais gagné les rochers rouges. 
Tue surface plane, percée de petits trous où l’eau 
séjournait encore, me permit de {)rendre lialeine et 
de me reposer un peu. Je tirai ma montre ; il n’é¬ 
tait ([lie deux heures et demie. J’aurais cru, quant 
à moi, ijue mon voyage avait duré trois nuits. Je 
me tatai bras et jambes, pour voir si j’étais au 
complet ; dans ces sortes d’expéditions, on sait ce 
([ui part, on ne sait pas ce qui arrive. J’avais eu 
du bonheur, j’eii étais quitte pour quelques contu¬ 
sions et deux ou trois écorchures. Le plus malade 
était mon [>aletot. Je levai les yeux en l’air, non 
pas encore pour remercier le ciel, mais pour m’as¬ 
surer que rien ne bougeait dans mon ancien domi¬ 
cile. Je n’entendis que (juelques gouttes' d’eau qui 
tiltraient à travers ma digue. Tout allait bien; mes 
derrières étaient assurés ; je savais où trouver 
Athènes : adieu donc au Roi dos montagnes !' 

J’allais sauter au fond du ravîn, quand une forme 
blanchâtre se dressa devant moi, et j’entendis le 
plus furieux aboiement qui ait janùiis éveillé les 
échos à pareille heure. ' Hélas ! monsieur, j’avais 
compté sans les chiens de mon hôte. Ces ennemis 
de l’homme rodaient à toute heure autour du camp, 
et 1 un d’eux m’avait (lairé. Ce que j’éproiiVHÎ de 
lureur et de haine à sa rencontre est impossible à 
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dire; on ne déteste pas à ce point nii être dérai- 
soiinaltle. .l’aurais mieux aimé me trouver face à 
face avec un loup, avec un tigre ou un ours blanc, 
nobles bêtes, qui m’auraient mange sans rien dire, 
mais qui ne m’auraient [>08 dénoncé. Les animaux 
féroces vont a la chasse pour eux-mêmes ; mais 
que penser de cet hoiTil)le chien qui m’allait <lé- 
vorer lu’uyamment pour faire sa cour au vieil Iladgi- 
Stavros? Je le criblai d’injures ; je lis pleuvoir sur 
lui les noms les plus odieux ; mais j’avais beau 
faire, il parlait plus haut que moi. Je changeai de 
note, j’essayai reil'et des bonnes paroles, je rintcr- 
pelhii doucement en grec, dans la langue de ses 
pères; il ne savait qu’une réponse à tous mes jmO' 
pus, et sa réponse ébranlait la montagne. Je fis si¬ 
lence, c'était une idée; il se tnt. Je me couchai 
parmi les flaques d’eau ; il s’étendit au pied du 
rocher en grognant entre ses dents. Je feignis de 
dormir; il dormit. Je me laissai glisser insensilile- 

I 

ment vers le ruisseau ; il se leva d’un bond, et je 
n’eus que le temps de remonter sur mou piédestal. 
Mon cliapean resta entre les mains ou [»lutôt entre les 
dents de rcnneini. L’instant d’après, ce n’était plus 
rien qu’une [late, une marmelade, une lionillie de 
chapeau ! Pauvre chapeau ! je le plaignais ; je me 
mettais à sa place. Si j’avais pu sortir d’ailairc 
moyennant quelques morsures, je n’y aurais pas 
regardé de trop près, j’aurais fait la part du cliicn. 
Mais ces moustres-là ne se contentent pas de mor¬ 
dre les gens, ils les mangent ! 
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Je m’avisHi (]no sans dou(e il avait faim ; que, si je 
Irouvais de quoi le rassasier, il me mordrait proba- 



blenient encore, mais il ne me mang'crait plus. J’avais 
des provisions, j’en fis le sacrifice ; mon seul regret 
était de n’eil avoir pas cent fois Y)lns. Je lui lançai la 
moitié de mon pain ; il rengloutit comme un gouf¬ 
fre: figurez-vous un caillou qui tombe dans un puits. 
Je regardais piteusement le peu qui me restait à lui 
ollrir, (piand je reconnus au fond de la boîte un pa- 
(piet blanc (pii me donna des idées. C’était une petite 
provision d’arsenic, destinée à mes ])ré[)arations zoolo- 
giqucs. Je m’en servais pour emjiailler des oiseaux, 


mais aucune loi ne me défendait d’en glisser quelques 
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oraiiiines dans renvoloppo d’un cInoii.Mun iiitcrlocu- 
k‘ur, uns en appétit, ne demandait qu’à poursuivre 
son repas: «Attends, lui dis-je, je vais te servir un 
plat de nui laeon !... » Le paquet eoutenait envii'on 
trente-cinq ^raninies d’une jolie pondre Idandie et 
brillante. J’en vei-sai cin(| ou six dans un petit réser¬ 
voir d’eau claire, et je remis le reste dans ma poche. 
Je délayai soip;neusement la, part de l’animal ; j’at¬ 
tendis que l’acide arsenieux fût bien dissmts; je 
plongeai dans la solution un morceau de pain tiui 
but tout, comme une éponge. Le chien s’élança de 
bon appétit et avala sa mort en une boucliée. 

Mais poiiri(noi ne m’étais-je pas muni d’un peu 
de striclinine, ou de quelque antre bon poison plus 
roudroyaut que l’arsenic? Il était [dus de ti'ois heures, 
et les essais de mon invention se lirent cruellenient 
attendre. Vers la demie, le chien se mit à hurler 
de toutes ses forces. Je n’y gagnais [>as beaucoup : 
aboiements ou hurlements, cris de fureur, ou cris 
d’angoisse allaient loujours au meme but, c’est-à- 
dire au.\ oreilles d’Hadgi—Stavros. Bientôt l’animal 
se tordit dans des convulsions horribles; il écunia; 
. il fut [tris de nausées, il ht des efforts violents pour 
chasser le poison ipii le dévorait. C’était un spec¬ 
tacle bien doux pour moi, et je goûtais savoureu¬ 
sement le plaisir des dieux mais la mort de l’eii- 
iieini pouvait seule me sauver, et la mort se faisait 
tirer l’oreille. J’espérais que, vaincu par la douleur, 
il liiiirait par me livrer [>assagc ; mais il s’acliarnail 
contre moi, il me montrait sa gueule baveuse el 
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saiigninoloiite, comiiie pour me reprocher mes pré¬ 
sents et me dire qu’il ne mourrait pas sans ven- 
j^cance. Je lui lançai mon niondioir de poche : il 
le déchira aussi vigoureusement que mon chapeau. 
Le ciel commençait à séclaircir, et je pressentais 



heure encore, e 


l les brigands seraient sur mes bras. 


Je levais la tète vers cette chambre maudite que 
j’avais quittée sans esprit de retour, et où la puis- 
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sance d’iiii chien allait me faire rentrer. Une cata¬ 
racte forniulable nie renversa lu face contre terre. 





Des mottes de «azon, des cailloiîx^, des fragments 
(le rocher roulèrent .autour de moi avec nu torrent 
d’eau glaciale. La digne était rompue, et le lac 
tout entier se vidait siii- ma tète. Un tremhlement 


me saisit : clnKjue Hot en jiassant emportait <|Uol- 
<[ues degrés de ma chaleur animale, et mon sang 
devenait aussi froid (pie le sang d’un poisson. .le 
jette les yeux sur le chien : il était toujours au pied 
de mon rocher, luttant contre la mort, contre le 
courant, contre tout, la gueide ouverte et les yeux 


braqués sin* moi. Il fallait en hidr. .Je détachai ma 
boîte, je la pris par les deux sangles, et je frappai 


cette hideuse tète avec tant de fureur que rennemi 
me laissa le champ* de bataille. Le torrent le prit 
en Üanc, le roula deux ou trois fois sur lui-même, 
et le porta je ne sais où. 
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.le saute dans Teaii : j’eii avais jusqu’à mi-corps: 
je me cramponne aux rochers de la rive ; je sors 
du courant, j’aborde sur la rive, je me secoue et je 
cric : Hourra pour Mary-Ann ! 



Quatre#brigands sortent de terre et me prennent 
au collet en disant : « Te voilà donc, assassin ! 
Venez tous ! nous le tenons ! le Roi sera content ! 


Vasile sera vengé ! » 

Il paraît que, sans le savoir, j’avais noyé mon 
ami Vasile. 

En ce temps-là, monsieur, je u’avais pas encore 
tué d’hommes ; Vasile était mon premier. J’eii ai 
abattu bien d’autres dcjjuis, à mon corps défendant, 
et uniquement pour sauver ma vie *, niais Vasile 
est le seul qui m’ait laissé des remords, quoique sa 
tin soit le résultat d'une imprudence fort innocente. 
Vous savez ce que c’est qu’un premier pas! Au¬ 
cun assassin découvert par la police et recon¬ 
duit de brigade en brigade jusqu’au théâtre de son 

h 

crime, ne baissa la tète plus humblement que moi. 

* 

,1e n’osais lever les yeux sur les braves gens qm 
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m’avaient arrêté; je ne inc sentais pas la force 
de soutenir leurs reg-ards réprobateurs ; je pres¬ 



sentais, en tremldant, une épreuve redoutable ; 
j’étais sur de comparaître devant mon Jiif^je et 
d’ètre mis en présence de ma vielinie. Ooninient 


affronter les soui'cils du Itoi des montagnes, ajirès 
ce que j’avais fait? Comment revoir, sans mourir 
<le honte, le corps inanimé du malheureux Vasile? 
Plus d’une fois mes genoux se dérobèrent sons moi, 
et je serais resté en roule, sans les coups de pied 
qui me suivaient par derrici’e. 


Je traversai le camp désert, le cabinet du Uoi, 
occupé par quelques idessés, et je descendis, on 
idiitôt je touillai jusqu’au bas de l’escalier de ma 
chambre. Les eaux s’étaieut retirées eu laissant des 


taches de fange à tous les murs et à tous les arbres, 
lue dernière flaque restait encore à la place oii 
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j'avais enlevé le ^^azOll. Les brigands, le Roi et le 
moine se tenaient debout, on cercle, autour d’un 
objet gris et limoneux, dont la vue fit dresser les 



cheveux sur ma tète : c’était Vasile. Le ciel vous 
préserve, monsieur, de voii* jamais un cadavre de 
votre façon ! L’eau et la bouc, en s’écoulant, avaient 
déposé un enduit hideux autour de lui. Avez-vous 
jamais vu une grosse mouche prise depuis trois ou 
tpiatre jours dans une toile d’araignée ? L’artisan des 
filets, ne pouvant se défaire d’un pareil hôte, l’enve¬ 
loppe d’un peloton de fils grisâtres, et le change eu 
une masse informe et méconnaissable ; tel était Vasile 
quelques heures après avoir soupe avec moi. Je le re¬ 
trouvai à dix pas de l’endroit où je lui avais dit adieu. 
Je ne sais si les brigands ravaient changé de place, ou 
s’il s’était transporté làlui-mème dans les convulsions 
de l’agonie ; cependant j’incline à croire que la 
mort lui avait été douce. Plein de vin comme je l’ai 
laissé, il a dù succomber sans débat à quelque 
bonne congestion cérébrale. 
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Un gromlement de iiwuivais augure salua mon 
arrivée. Iladgi-Stavros, pâle et le front crispé, inar- 


clia droit à moi, me saisit par le poignet ganelie, 
et me tira si violemment, qu’il faillit me désarticu¬ 
ler le bras. Il me jeta au milieu du cercle avec une 
telle vivacité, que je pensai‘mettre le pied sur le 
corps de ma victime : je me rejetai vivement en 


arrière. 


« Regardez ! me cria—t-il d’une voix tonnante ; 
regardez ce que vous avez fait ! jouissez de votre 
ouvrage ! rassasiez vos veux de votre crime. Mal- 

f 

heureux ! mais où donc vous arrêterez-vous ? Oui 
m’aurait dit, le jour où je vous ni reçu ici, que 
j’ouvrais ma porte à un assassin ? » 

Je balbutiai quel([ues excuses ; j’essayai de dé¬ 
montrer au juge (|ue je n’étais coiqiable que par 
imprudence. Je m’accusai sincèrement d’avoir eni¬ 
vré mon gardien pour échapper à sa surveillance, et 
fuir sans obstacle de ma prison ; mais je me défen¬ 
dis du crime d’assassinat. Était-ce ma faute, à moi, 


si la crue des eaux l’avait noyé une heure après 
mon départ? La preuve que je ne lui voulais aucun 
mal, c’est que je ne l’avais pas frappé d’un seul 
coup de poignard lorsqu’il était ivre mort, et que 
j'avais ses armes entre les mains. On pouvait laver 

• P 

son corps et s’assurer qu’il était sans blessure. 

« An moins, reprit le Roi, avouez que votre im¬ 
prudence est bien égoïste et l)ien coupable î Quand 
votre vie n'était pas menacée, quand on ne vous 
retenait ici que pour une somme d’argent, vous 
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VOUS ôtes enfui par avarice ; vous n’avez soiif^é qu’à 
faire l’économie de quelques écus, et vous ne vous 
ôtes pas occiqié de ce pauvre misérable que vous 
laissiez mourir «lerrière vous ! Vous ne vous ôles 
pas soucié de moi, que vous alliez priver d’un 
auxiliaire indispensable ! Et quel moment avez- 
vous choisi pour nous trahir ? le jour où tous les 
malheurs nous assaillent à la fois ; où je viens d'cs- 
suyer une défaite : où j’ai perdu mes meilleurs sol¬ 
dats J où Sophoclis est hicsséj où le Corliote est 
mourant, où le jeune Spiro, sur qui je comptais, a 
pei'dii la vie, où tous mes hommes sont las et dé¬ 
couragés ! C’est alors que vous avez eu le cœur de 
m'eidever mon Vasile ! Vous n’avez donc pas de 
senliments humains V Ne valait-il pas cent fois 
mieux ]Kiycr honiiôtenienl votre raïujon, comme il 
convient à un bon pi'isonnier, que de laisser dire 
que vous avez sacrilié la vie d’un homme ]u)iir 
quinze mille IVaucs \ 

— Eh ! morbleu ! m’écriai-je à mon tour, vous 
eu avez tué bien d’autres, et pour moins. » 

Il répliqua avec dignité : « C’est mon état, inuu- 
sieur : ce n’est pas le vôtre. Je suis brigand et 
vous ôles docteur. Je suis Grec, et vous ôtes Al¬ 
lemand, » 

A cela, je n’avais rien à répondre. Je sentais 
bien, au tremblement de toutes les libres de mon 
cœur, que je ii’étais ni ne ni élevé pour la profes¬ 
sion de tueur tl’liommcs. Le Itoi, fort démon silence, 
liaiissa la voix d'un ton, et poursuivit ainsi : 
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« Savez-vous , mallieureiix jeune homme , quel 
était rètre excellent, dont vous avez causé la mort'? 
Il descendait de ces hé¬ 


roïques brigands de Soulij 
qui ont soutenu de si rudes 
guerres pour la religion et 
la patrie contre Ali de Tébé- 
leii, pacha de Janina, De¬ 
puis quatre générations, 
tous SOS ancêtres ont été 
pendus ou décapités ; pas 
un n’est mort dans son 
lit. Il ii’y a pas encore six 
ans (pie son propre frère 
a péri en Épire des suites 11 




■ > 



irune condainiiation à mort : 


il avait assassiné 


MU iiHisuImau. La dévotion 



et le courage sont héréditaires dans sa famille 
Jamais Vasile n’a mainpié 
à ses devoirs religieux. 11 
donnait aux églises, il don¬ 
nait aux {lauvres. Le jour 
de Pîiqucs, il allumait un 
cierge plus gros (pie tous ; 
les antres. Il se serait fait Çc 
tuer jdutot (jue de violer 
la loi du jeûne, ou de .. 
manger gras un jour d'ul)- 
sliiieuce. il économisait pour se rc 




r dans ui 


couvent du mont Alhos. Le saviez-vous? 


)8 
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i 


Je coiifessiiis îiuinl)leinont ijiic je le SRVfiis. 

« Saviez-vous qu’il était le plus résolu de tons 
mes compagnons ? Je' ne veux rien oter au mérite 
personnel de ceux qui nrécniilent, mais Vasilc était 
•d’un dévouement aveugle, d’une obéissance intré¬ 
pide, d'un zèle à l’éprevive de toutes les circonstan¬ 
ces. Aucune besogne n’était trop rude au gré de 
son courage ; aiiciine exécution ne répugnait à sa 
fulélité. Il aurait égorgé tout le royaume si je lui 
avais commandé de le faire. Il aurait arraché un 
œil à son meilleur ami sur un signe de mon petit 
doigt. Et vous me l’avez liié ! Pauvre Vasile ! (]uaud 
j’aurai un village à brûler, un avare à mettre sur 
le gril, une femme à couper en im*rceaux, un en¬ 
fant à écoreber vif, qni est-ce i|ui te rempla- 

c(' ra ’? » 

Tous les lu’igands, électrisés par cette oraison fii- 
nèbre, s’écrièrent iinaiiimemenl ; « Nous ! nous ! » 
Les mis tendaient les bras vers le Roi, les autres 
dégainaient leurs poignards; les plus zélés me cou¬ 
chèrent en joue avec leurs pistolets. lladgi-Stavros 
mit un frein à leur ontlionsiasme : il me lit un rem¬ 
part de sou corps, et poursuivit son .discours en 
ces termes ; 

« Coiisüle-toi, Vasile, tu ne resteras pas sans 
vengeance. Si je n’écoutais que ma iloiileur, j’oilri- 
rais à tes mânes la léte du meurtrier ; mais elle 
vaut ipiinze mille francs, et cette ]teusée me retient. 
Tüi-mème, si tu pouvais prendre la parole, comme 
autrefois dans nos conseils, tu me jirierais d’épar- 


r 
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gner scs jours; tu reniserais une vongeance si coii- 
tense. La ii est pas vluiis les circonstances où ta 
mort nous a laissés qu’il convient de faire des folies 
et de jeter l’argent par les fenêtres. >j 
11 s’arrêta un nioineiit ; je respirai. 

(f Mais, reprit le Roi, je saurai concilier l’inlérêt 
et la justice. Je cliàtierai le coupable sans risquer 
le c<qutal. Sa punition sera le plus bel ornement 
de tes funérailles; et, du liant de la demeure des 
Pallicares, où ton urne s’est envolée, tu contem¬ 
pleras avec joie un supi)lice expiatoire qui ne nous 
contera pas un sou. » 

Celte péroraison enleva rauditoire. Tout le monde 
en fut cliarmé, excepté moi. Je me creusais la cer¬ 
velle pour ileviner ce que le Roi me réservait, et 
j'étais si peu rassuré, que mes dents claquaient à 
se rompi-e. Certes, il fallait m’estimer lieureux d’a¬ 
voir la vio sauve, cl la conservation de ma tète ne 
me somldait pas nn médiocre avantage ; mais je 
connaissais rimagiiiation inventive des Hellènes 
de grand clieinin. Iladgi-Stavros, sans me donner la 
mort, |K)uvait mintliger tel cluitiment (pû me ferait 
détester la vie. Le vieux scélérat refusa de m’ap¬ 
prendre à quel supplice il me destinait. îl eut si 

peu de pitié de mes angoisses, qu’il me força d'as- 

* 

sister aux funérailles de son lieutenant. 

Le corps fut dépouillé de ses habits, transporté 
auprès de la source et lavé à grande eau. Les traits 
de \ asile étaient à peine altérés; sa bouche eiitr’ou- 
vertc avait encore le sourire pénible de Tivrogiie ; 
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ses yeux ouverts conservaient nu regard stupide. 



dèrent à la toilette du mort 


Les membres n’avaicnl 
rien perdu de leur sou¬ 
plesse; la rigidité ca- 
davériqiie sc fait long¬ 
temps atleiidrc chez les 
individus qui ni eurent 
par accident. 

Le cafedgi du roi et 
son j)ortc-chi i )Ouk procé- 
. Ilad^i-Stavros eu lit les 

-J 


irais, en sa qualité d’héritier. N asile n avait plus de 
famille, et tons ses biens revenaient au Roi. On 
revêtit le corps d’une chemise fine, (rune jupe en 
belle percale et d’une veste brodée d’argent. On en¬ 
ferma scs cheveux humides dans un bonnet pi'escjue 


neuf. On serra dans des guêtres de soie rouge scs 
jambes, qui ne devaient plus courir. t.).n le chaussa 
de babouches en cuir de Russie, De sa vie, le 


pauvre Vasile n’avait été si propre ni si beau. On 
passa du carmin sur ses lèvres : on lui mit du blanc 
et du rouge comme à un jeune 
entrer eu scène. Durant toute Ihqiération, 1 orchestre 
des brigands exécutail un air lugulire que vous avez 
du entendre Y>lus d’une fois dans les rues d Athènes. 
Je me félicite de n’ètre pas mort en Grèce, car c est 
une musique abominable, et je ue me consolerais 
jamais d’avoir été enterré sur cet air-la. 

Quatre brigands se niirciit à cronser nue losse 
au milieu de la eluimbre, sur remplacement de la 














































L’EVASION. 


277 


» 


tente de Mme Sirnons, h remlroil où Mnry-Ann 
avait (lornii. Deux autres coururent au magasin 
chercher des cierges, qu'ils disirilmèrcnt à l’assis¬ 
tance. J'en reçus un comme tout le monde. Le 


moine enfonna roffîce dos morts. Iladgi-Stavros 
psalmoiliait les répons d’une voix ferme, qui me re¬ 
muait jusqu’au fond de Tàme. Il faisait un peu de 
vent, et la cire de mon cierge toml>ait sur ma main 


en pluie brûlante ; mais c’était, hélas ! bien peu do 



chose au prix de ce qui m’attendait, 
abonne volontiers à cette douleur-lù, 
nie avait pu ne jamais finir. 


Je me serais 
si la ccrémo- 


Elle finit cependant. Quand la dernière oraison fut 
dite, le Roi s’approcha solennellement de la civière 
où le corps était déposé, et il le baisa sur la bouche. 
Les brigands, un à un, suivirent son exemple. Je 
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frémissais à Tidée que mon tour allait venir. Je me 
caclmi derrière ceux qui avaient déjà joué leur 
rôle, mais le Uoi m’aperçut et me dit : « C’est à 
vous. Marchez donc ! Vous lui devez Lien cela. » 
Était-ce enfin l’expiation dont il m’avait menacé? 
Un homme jiislc se serait contenté à moins. Je vous 
jure, monsieur, que ce n’est pas un jeu d’enfant 

de baiser les lèvres 
d’un cadavre, surtout 
lorsqu’on se repi'oclic 
de l’avoir tué. Je m’a¬ 
vançai vers la civière, 

J 7 

je contemplai face à 
lace cette figure dont 
les yeux ouverts sem¬ 
blaient rire de mon embarras: je penchai la Iclc, 
j’ellleurai les lèvres. Un brigand facétieux m’ap¬ 
puya la main sur la nmpie. Ma. Imuclie s’aplatit sur 
la l)Ouche froide ; je sentis le contact de ses dénis de 
glace, et je me relevai saisi d’horreur, emportant je 
ne sais quelle saveur de mort qui me serre encore la 
gorge au moment où je vous parle. Les femmes sont 
bien heureuses; elles ont la ressource de s’évanouir. 

Alors 011 descendit le cadavre dans la terre. On 
lui jeta une poignée de fleurs, un pain, une pomme 
et quelques gouttes de vin d’Égiiic. C’était la chose 
dont il avait le moins licsoin. La fosse se ferma 
bien vite, plus vite que je n’aurais voulu. Un bri¬ 
gand fit observer qu’il faudrait deux bâtons pour 
faire une croix. Iladgi-Stavros lui répondit : « Sois 
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(raiiquillo; ou mettra les Inituiis .du mÜord. « Je 
vous laisse à penser si mou cœur faisait uu va¬ 
carme dans ma poitrine. Onelsliàtoiis? <Vii’y avait-il de 
coinnuin entre les laitons et moi'^ 

/ 

Le Küi lit uu sig'ue à son elii- 
boud^'ij ipii courut aux bureaux 
et revint avec deux loufi,ues 
gaules de laurier d’Apollon. 

Iladgi-Stavros prit la civière fu¬ 
nèbre et la porta sur la tombe. 

Il l’appuya sur la terre fraîche¬ 
ment remuée, la lit relever par 
nu bout, tandis que l’autre tou- 
cliait au sid, et me dit eu sou¬ 
riant : « C’est pour vous que je 
travaille. Mécliaussez-vous, s’il 
vous plaît. )> "" 

11 dut lire dans mes yeux une interrogation pleine 
d’angoisse et d’épouvante, car il répondit à la de- 
iiiaiide que je n’osais lui adresser : 

« Je ne suis pas luécliant, et j’ai toujours détesté 

-■ 

les rigueurs inutiles. C’est pourquoi je veux vous 
infliger un cliàtinient qui nous prolite en nous dis¬ 
pensant fie vous surveiller à l’avenir. Vous avez 
depuis quelques jours une rage de vous évader, 
.l'espère que lorsfjiie vous aurez reçu vingt coups 
de bâton sur la plante des pieds, vous ii’aurez plus 
besoin de gardien, et votre amour des voyages se 
calmera pour quebpie temps, (.i’est uu suppliée que 
je connais; les Turcs me Tout fait subir dans ma 
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joiinossc, et je sois ]>ar expécieiicc ^[u’üii iTon jnenil 

pas. ÜM cil sonft'rc licaiicoiip; vous crierez, je vous 

en avertis. Vasile vous enlendra du fond de sa 

tombe, et il sera coiiteut de nous. » 

.A cette annonce, ma première idée fut d’user de 

mes jnmîtes tandis que j’en avais encore la libre 

disposition. Mais il faut croire que ma volonté était 

bien malade, car il me fut impossible de mettre un 

}ded devant l’autre. Ilmlgi-Stavros m’enleva de terre 

aussi légèrement ipie nous cueillons un insecte sur 

un cbeniin. Je me sentis lier et déchausser avant 

qu’une pensée sortie de mon cerveau ent le temps 

d’arriver au bout des membres. Je ne sais ui sur 

quoi on appuya mes pieds ni comment on les em- 

» 

jiécha de reculer juscpi’à ma tète au premier coup 
de bâton. Je vis les deux gaules tournover devant 

tl 

moi, l’une à droite, raulrc à gauche; je fermai les 
yeux, et j’atteudis. .le n’altciidis pas assurément la 
dixième partie d’une seconde, et, pourtant, dans 
lin si court espace, j’eus le temps d’envoyer une 
bénédiction à mon père, un baiser à Mary-Aiin, 
et plus de cciit mille imprécations à partager entre 
Mme Simoiis et John Harris. 

Je ne m’évanouis pas un seul instant; c’est nu 
sens qui me manque, je vous l’ai dit. Aussi u’y 
eut-il rien de perdu. Je sentis tous les coups de bâ¬ 
ton, 1 un n[u’ès l’autre. Le premier fut si furieux, 
que je crus qu’il ne resterait rien à faire pour les 
suivants. Il me prit par le milieu de la plante des 

ne < 
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(nlon ot qni supporte le corps do riiomme. Ce n’est 
pas le pied qui me iit mal à celte fois; mais je 
crus que les os de mc6 iiauvres jambes allaient 


sauter en éclats. Le se¬ 
cond m’atteignit [ilus 
l)as, juste sous les ta¬ 
lons; il inc donna une 
secousse profonde, vio- 

* m 

lente, qui ébranla tonte 
la colonne vertébrale , 
et remplit d’iiii tumnlle 
elîrovable mon cerveau 



palpitant et mon crâne près d’éclater. Le troisième 
donna droit sur les orteils et produisit une sensation 
a i gi I é e 11 a II ci 11 a n 1 e, r[ U i f r i s a i t to U t e 1 a par ti e anb* r i e 11 re 
du coi’ps et me lit croire un instant que rextrémité 
du bâton était venue me retrousser le bout du liez. 


C’est à ce moment, je pense, que le sang jaillit ]>our 
la première fois. Les coups se succédèrent dans le 
même ordre et aux mêmes jilaces, à des intervalles 
égaux, .l’eus assez de courage pour me taire aux 
deux premiers; je criai au troisième, je Imrlai au 
quatrième, je gémis au cinquième et aux suivants. 

An dixième, la chair elle-même n’avait plus la force 

» 

qu’il faut pour se plaindre : je me tus. Mais l’aiiéan- 
tisseinent i\c ma vigueur qdiysique ne diminuait en 
, rien la netteté de mes perceptions, .l’anrais été in- 
cnpaiile de soulever mes [»aupières, et cependant 
le plus léger l>rnit arrivait trop à mes oreilles. Je 
ne perdis pas un mot de ce qui sc disait autour de 
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moi. C’est une observation <lont je me souviendrai 
jilns tard J si je pratique la médecine. Les docteiirs 
ne se font pas faute de condamner un malade ;i 
quatre pas de sou lit, sans songer que le pauvre 
tllable a peut-être encore assez d'oreille ]auir les 
entendre. J’entendis un jeune brigand qui disait au 
lîoi : « 11 est mort. A quoi bon fatiguer deux hommes 
sans profit pour personne? » lladgi-Stavros répon¬ 
dit : « Ac crains rien. J’en ai reçu soixante à la tile, 

■!> ? 

et deux jours après je dansais la lîomaïqne. 

— (minment as-tu fait? 

— J’ai employé la pommade d’un renégat italien 

ap[>elé Lnidgi-Bey_ (Jù en soinmos-nous? Coni- 

Ideii de couyts de biiton? 

— Dix-sept. 

— Kneore trois, enfants; et soigne/.-moi les der¬ 


niers! » 

Le bàlon eut lieau faire. Les derniers couyis tom¬ 
baient sur une matière saignante, mais insensible. 
IvU douleur m’avait jiresque jairalysé. 

On m’enleva du brancard; on délia les cordes; 
011 emniaillotlîi mes [lieds dans des'eonqiresses d'eau 
fraîche, et, comme j’avais une soif de Idessé, on me 
lit lioire un grand verre de vin. î,a colère me re- 
vint avant la force, .le ne sais si vous êtes bâti comme 
moi, mais je ne connais rien d’iinmilianl comme 
un chùtiinent [diysiqne. Je ne supyiorle pas que 
le souverain du monde puisse devenir [loiir 
une minute l'esclave d’un vil bakm. lîtrc né au 
dix-neuvième siècle, manier la vapeur et l’éleclri- 
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cité, posséder une hoiiiie moitié des secrets de la 
iifitiire, coiiiiaitrc a fond toiil ce que la science a 
inventé pour le Ineii-étre et la sécurité de riiomrac 

7 

savoircoiiinie ou gué¬ 
rit la fièvre, comme 



ou prévient la petite 
vérole, comme on 
brise la pierre dans 
la vessie, et ne pou¬ 
voir se d é fe II d r e d ’ nu 
coup de canne, c’est 
1111 peu trop fort, 
eu vérité! Si j’avais 
été soldai et sonmis aux peines corporelles, j’aurais 
tué mes chefs inévitaldeinenl. 

Oiiaiid je me vis assis sur la terre gluante, les 
pieds enchaînés par la douleur, les mains mortes; 
([iiaiid j’aperçus autour de moi les hommes qui 
m’avaient battu, ccdiii qui m’avait fait battre et ceux 
ipii m’avaient regai'dé liattre, la colère, la honte, 
le sentiment de la dignité outragée, de la justice 
violée, de riiitelUgeuee lu'iilalisée, souftlèreut dans 
mon corps débile un gonllement de haine, de ré¬ 
volte et de vengeance. J’oubliai tout, calcul, inté¬ 
rêt, prudence, avenir; je lâchai la Imnde à toutes 
les vérités qui m’étouffaient; un torrent d’injures 
boiiilloniiaiiles monta droit à mes lèvres, tandis que 
labile extravasée débordait en écume jaune jusque 
dans le blanc de mes yeux. Certes, je ne suis pas 
orateur, et mes éludes solitaires ne m’ont pas exercé 
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an nianicmciil <lc la parole; mais l’indignation, (jiii 

I 

a fait des poêles, me prêta pour un quart d’iicnre 
réloquonce sauvage de ces prisonniers cantabres qui 
rendaient l’ànie avec des injures et qui cracliaient 
leur dernier soupir à la f;iee des Riunains vain¬ 
queurs. Tout ce qui peut outrager un bominc dans 
son orgueil, dans sa tendresse et dans scs sentiments 



les pins chers, je le dis au Roi des montagnes. Je 
le mis au rang des animaux immondes, et je lui 
déniai jusqu’au nom d’homme. Je rinsultai dans sa 
mère, et dans sa femme, et rlans sa fdle, et dans 


toute sa postérité. Je voudrais vous répéter textuel¬ 
lement tout ce (pic je le contraignis d’entendre, 
mais les mots me manquent aujourd’liui que je suis 
de sang-froid. J’en forgeais alors de toute sorte, qui 
n’étaient pas dans le dictionnaire et que l'on com¬ 
prenait pourtant, car rauditoire de forçats hurlait 


« 
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SOUS mes paroles comme une meute de chiens sous 
le fouet des piqueurs. Mais j’avais beau surveiller k 
visage du vieux PallicarCj é|)ioi’ tous les muscles 
de sa face et fouiller avidement dans les moindres 
rides de sou front, je n’y surpris pas la trace li’une 
émotion. lladgi'Stavros ne sourcillait |)as pins (pi’un 
buste de marbre. Il répondait à tous mes outrages 


par rinsolence du mépris. Son attitude m’exaspéra 
jusqu’à la folie, .l’eus un instant de délire. Cn nuage 
rouge comme le sang passa devant mes yeux. Je me 
lève brusquement sur mes pieds meurtris, j’avise 
un pistolet à la ceinture d’un )>rigaiid, je rarracbe, 
je rarme, je vise le Uoi à bout portant, le coup 
])art, et je tonil>e à la reiivers*c eu murmurant : « Je 


suis vengé!» . 

C’est lui-mémc qui me releva, .le le contemplai 
avec une stupéfaction aussi profonde que si je l’avais 



vu sortir des enfers. Il ne semblait pas ému, et 
souriait tranquillement comme un immortel. Et 
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pourtnnf, moiisit’iii’, je 110 l’avais pas inancpié. 
Ma Kallc l’avait louché au front, a un ceiiti- 
luètre au-dessus du sourcil {Jfauclie : une trace 


sanglatilc en faisait foi. Mais, soit (jite rarme fut 
mai charf^'éc, soit que la poudre fut mauvaise, soit 
jtlutot que le coup eût glissé sur l’os du cràiie, 
mon coup de pistolet n’avait fait qu’une écorchure! 

Le monstre invuliiéi’ablc m’assit doucement sur 


la li'rre, se pencha vers moi, me tira roi-eillo et 



me dit ; « l’oui’([uoi tentez-vous riirqiossihlo, 
jeune homme? .le vous ai prévenu que j’avais 
la tète à répreuve des ladies, et vous savez (pie 
je ne mens jamais. Ne vous a-t-on ]>ns conté 
aussi (ju’Iiu'aliim m’avait fait fusiller jiar sc](t l''gyp" 
tiens et <ju’il n’avait [tus eu ma jamu? .l’osfière que 
vous n’avez [tas la prétention d’étre plus fort ([lie 
se[it Egyptiens! Mais savez-vous ([iie vous avez la 
main légère, [tour 1111 homme du Nord? C'est 
atlaire à vous ! Peste ! si ma mère, dont vous 
[tarliez légèrement tout à l'heure, ne m’avait pas 
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construit avec solidité^ j'étais nn homme à mettre 
en terre, dont autre à ma place serait mort sans 
(lire merci. Ommt à moi> ces clioses-là me rnjen- 
nisseiit. (!icla me rappelle mon bon temps, A votre 
Age, j’exposais ma vie quatre fois par jour, et 
Je ii’eii digérais que mieux. Allons, je ne vous 
en veux pas, et je vous pardonne votre mouve¬ 
ment de vivacité. Mais comme tous mes sujets ne 
sont pas à ré[)reuve de la ])al!e et cpie vous 
pourriez vous laisser aller à quelque nouvelle im¬ 
prudence, nous appliquerons à vos mains le même 
traitement (ju’à vos pieds. Itien ne nous oiiqukherait 
de commencer sur l’heure : cepemlaut j’aKctidrai 
jus(|u’à demain, dans riutérèt de votre santé. Vous 
voyez qne le hàtoii est une arme courtoise cpii ne 
tue pas les gens ; vous venez de prouver vous*mème 
qn’un liomme hatonné en vaut deux, La cérémonie 
de demain vous occupera. Les prisonniers ne savent 
à (pioi passer leur temps. L’est T oisive lé <[ui vous 
a donné de mauvais conseils. D’ailleurs, sovez traii- 

■ O 

quille ; dès (pic votre raïu^on sera arrivée, je gué¬ 
rirai vos écorchures. Il me reste encore du liaume 
de Luidgi—Bey. 1 ! ii’y jiaraîtrai pas an hoiit de deux 
jours, et vous pourrez valser au hal du palais sans 
apprendre à vos danseuses (pi’elles sont au bras 
d'un cavalier rossé. » 

.le ne suis pas un Grec, moi, et les injures nie 
blessent aussi grièvement (pie les coups. Je mordrai 
le poing au vieux scélérat et je criai de tontes mes 
foi'ces : 
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« Non, niiséraljle, ma rançon ne sera jamais 
payée! non! je n’ai dcmaiulo d'argent à personne! 
Tn n’auras de moi que ma tète, <[ni ne te sei-vira 
de rien. Prends-la tout de suite, si bon te semble. 
C’c.st me rendre service, et à toi aussi. Tu m'épar¬ 
gneras deux, semaines de tortures, et le dégoût -de 
le voir, qui est la pire de toutes. Tu économiseras 
ma nourntiu'C de quinze jours. N’y manque pas, 
c’est le seul l)énéfice que tu puisses faire sur moi ! » 

11 sourit, haussa les éi)aules et répondit : « Ta ! 
ta ! ta ! ta î Voilà bien mes jeunes gens ! extrêmes 
en tout ! Ils jettent le nuinche après la cognée. Si 
je vous écoulais, j’en serais aux regrets avant huit 
jours, et vous aussi. Les Anglaises payeront, j’en 
suis sûr. .le connais encore les femmes, ([noicpi’il y 
ait longtemps que je vive dans la retraite. Lhi’est-ce 
qu’on dirait si je vous tuais aujourd'hui et si la 
rançon arrivait demain ? On répandrait le bruit que 
j’ai mampié à 7 ua parole, et mes pi'isonniers à venir 
se laisseraient égorger comme des agneaux sans 
demander un centime à leurs parents. Ne gâtons 
pas le métier ! 

— Ah ! tu crois que les Anglaises t’ont payé, ha¬ 
bile homme ! Oui, elles l’ont payé comme tu le 
méritais ! 

— Vous êtes bien bon. 

— Leur rançon te coûtera quatre-vingt mille 
francs, entends-tu ? Quatre-vingt mille francs hors 
de ta poche ! 

.— Ne dites donc pas ces choses-là ! On croirait 
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(jiie les coups <le l)aton vous ont frappé sur la 
tcte. 

— Je dis ce qui est. Te rappelles-tu le nom de 




tm. 


pnsoiinie 

— Non, mais je Tai par écrit. 

Je ^eux aidei* ta ineinoire. La dame s’appelait 
Mme Simon s. 

— Eh bien. ? 

— .\ssoei(*e de la maison lîarley de lauidi'es. 

— Mon banquier? 

— Précisément. 

— Eomiuent sais-lu le nom de 
mon banquier? 

— F*ourquoi as-tu dicté ta cor¬ 
respond a n ce (levant moi? 

— Ou’imporle, après tout? Ils 
ne peuvent {)as me voler ; ils ne 
sont pas (irecs, ils sont Anglais ; 

les trÜMmanx.le [daiderai ! 

— Et tu perdras. Ils ont un reçu. 
— ('/est juste. Mais par quelle 
fatalité leur ai-je donné un reçu? 

— Parce (pie je te l’ai conseillé, pauvre homme! 

— Misérable ! chien mal baptisé ! schismatiipie 
(reiifer ! tu m’as ruiné ! tu m’as trahi ! tu m’as 
volé ! (Jnatre-ving't mille francs î Je suis responsa- 
i>le ! Si du moins les liarley étaient banqnier.s de la 
Compagnie ! je ne perdrais que ma part. Mais ils 
ii’ont que mes ca}iilaux, je perdrai tout. Es-tu bien 
sur au moins (pi’elle soit associée de la maison liarley? 

19 
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— Comme jo suis sur de moiii'ir aujoiird’lmi. 

— Non ; tu lie mourras que demain. Tu ii’as pas 
assez suufTert. On le fei'a du mal pour (pialre-vln^t 
mille francs. Ouel sup})lice invenler ? ljn*drc-viiig‘t 
mille francs ! Onatre-vingt mille iimrls seraient jteu. 
Oii’est-ce (pie j’ai donc fait à ce Iraitre qui m’en 
avait volé quaraide mille ! Peuli ! ITi jeu d’eiifant, 
une plaisanterie ! 11 n’a pas hurlé deux heures ! Je 
trouverai mieux. Mais s’il v avait deux maisons du 


même nom ? 


— Cavendish-squarc, 3 1 ! 

— Oui, c’est bien là. Iiiihécile ! tjue ne m’avei*- 
tissais-tu au lieu de me trahir? Je leur aurais de¬ 
mandé le douhle. Elles auraient imyc; elles en ont 
le moyen. Je n’aurais [las donné de reçu : je ii’eii 

donnerai ]dus_Non, non ! c’est la dernière fois!... 

Reçu cent mille francs île Mme Simons ! quelle sotte 

phrase! lüst-ce Irien moi qui ai dicté cela?... Mais 

$ 

j’y songe ! je n’ai pas signé !... Oui, mais mon ca¬ 
chet vaut une signature : ils ont vingt lettres de 
moi. IVuirquoi m’as-tu demandé ce reçu ? Ou’at- 
tcndais-tu de ces deux femmes? Quinze mille francs 
pour ta rançon_L’égoïsme partout !... Il fallait t’ou¬ 

vrir à moi : Je t’aurais renvoyé pour rien ; je t’aurais 
même l>ayé. Si tu es {lauvre, comme tu le dis, tu 
dois savoir comme l’ai'gent est bon. Te repré¬ 
sentes-tu seulement une somme de quatre-vingt 
mille francs ? Sais-tu quel volume cela fait dans 
nue chambre? combien il y entre de pièces d’or? 
et combien d'argent on gagner dans les affai- 
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res avec qiialre-vinj>t mille francs? CVst une fortune, 
nialhenreiix ! Tii m’as volé une fortune ! Tn as dé¬ 
valisé ma fille, le seul être que j’aime an monde. 
C’est pour elle que je li-availle. Mais, si tu connais 
mes affaires, tu dois savoir que je cours la monta¬ 
gne [)cndaut toute une année pour gagner quarante 


mille francs. Tu m’as 
vie : c’est comme si 
ans î )> 


extorqué deux années de ma 
j avais dormi pendant deux 


J’avais donc 
vieux PallicaiT 


enfin trouvé la corde sensible ! Le 
était touché au cœur. Je savais que 


mon conqjte était bon, je n’espérais point de givice, 



et pourtant j’étu’onvais une amère joie à l)Oulcverser 
ce masque impassible et cette figure de pierre. J’aî- 
inais à suivre dans les sillons de son visage le 
mouvement convulsif de la passion comme le nau¬ 
fragé perdu sur une mer furieuse admire au loin la 
vague qui doit reugloutir. J’étais comme le roseau 
IMUîsant, que l’univers Ijrutal écrase de sa masse, et 
qui se console en mourant j)ar la conscience lum- 
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taille (le sa sii[>éri(.>rité. Je me disais avec orçiieil : 
« Je périrai dans les turtiires, mais je suis le’maître 
de mon imiitre et le boniTeaii de mon bournain. » 
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Iæ Uüi c<uiteinj)lait sa vengeance, comme un 
liomme à jeun (le[)uis trois jours contemple nu lion 
repas. Il en examinait un à un tous les plats, je 
veux dire tons les supplices; il passait la langue 

B 

sur ses lèvres desséeliées, mais il ne savait par où 
commencer ni (pie clioisii'. < >n aurait dit que l’ex- 
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l’t'S tic la l'aiiii lui coupait l’iippélit. H tloiinail {|ii 
[M)iug contre sa tètCj coiuiue pour en faire jaillir 
(]uel(juc cliose; mais les iJées sortaient si rapides 
et si pressées qu’il était mal aisé d’en saisir une 
au jtassage. « Parlez dtuic! s’écria-t-il à ses sujets, 
(lonseillez-moi. A quoi serez-vous bons, si vous 
11 'êtes pas en état de me donner un avis? Atteii- 
di‘ai-je que le Porliote soit revenu ou que Vasilc 
élève la voix du fond de sa tombe? Trouvez-moi, 
Itrules t(ue vous êtes, un siqiplice de quatre-vingt 
mille fl ■ancs! » 

Le jeune cliibmidgi «Ht à son maître : « Il me vient 
une i<lée. ’l’u as un onieier mort, un atitre absent, et 
un tmisiènie Idessé. Mets leurs jilaces an concours, 
l’roiiiets-nous que C(‘ux qui sauront le mieux te ven¬ 
ger succéderont à Sopboclis, au Corliote et à Vasile. » 
lladgi-Stavros sourit complaisamment à cette in¬ 
vention. 11 caressa le menton de l’enfant et lui dit ; 

« Tu es ambitieux, petit boinme! A la lionne 
heure! L’ainbition est le ressort du courage. Va pour 

un concours! C’est une itlée moderne, 
une idée d’Europe; cela me plaît. Pour 
le récompenser, tu donneras ton avis 
le premier, et si tu trouves qiiebpie 
chose de beau, Vasüe n’aura pas 
d’antre héritier que toi. 

— .le voudrais, dit renfaiit, arra- 
ciier quelques dents au niiloivl, lui mettre un mors 
dans la bouche et le laii'c courir tout bridé jus¬ 
qu’à CO i[u ii (le luligiio. 
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il il les picils tro|> iiuiludcs : il toiubcTfiit ou 
• deuxième pas. A vous autres! Tainlmuris, Mousta- 
Ivcis, (joIzrIhj ilitülis, parlez^ je vous écoute 

Moi, dit Colzida, je lui casserais des œufs 
Itouillants sous les aisselles. J’ai déjà essayé cela sur 
une (emme de Mégari', et j’ai eu lueii du plaisir. 

— Moi, dit Tauihüuris, je le couclierais par terre 
avec un rocher de cinq cents 
livres sur la poitrine. On tire 
la langue et ou crache le sang; 
c’est assez jo 

— Moi, dit Milotis, je lui 
mettrais du vinaigre dans les 
narines et je lui enfoncerais 
des épines sous tous les ongles. On éternue à ravir 
et l’on ne sait où fourrer ses mains. » 

Moustakas était un des cuisiniers de la bande. Il 
projiosa de me faire cuire à petit feu. 

La figure du Roi s’épanouit. 

Le moine assistait à la conférence et 
laissait dire sans donner son avis. Ce¬ 
pendant il prit |)itié de moi diins la 
mesure de sa sensiliilité, et il me se¬ 
courut dans la mesure de son intelli¬ 
gence. « Moustakas, dit-il, est trop mé¬ 
chant, On peut bien torturer le milord 
sans le lirùler tout vif. Si vous le nour- 
rissiez de viande salée sans 

de boire, il tlurerait longtemps, il soutlrirait beau¬ 
coup, et le Roi satisferait sa veiigeaiice sans en- 
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courir celle de Dieu. C’esl un conseil Ideii désinté¬ 
ressé que je vous donne; il ne in’cii reviendra 
rien; mais je voudrais ([ue tout le monde fût con¬ 
tent, [)uis(iue te monastère a touché la dime. 

— Ilalte-là! interrompit le cafedgi. lîon vieillard, 
j’ai une idée qui vaut mieux que la tienne. Je coii- 
dainne le milord a mourir de laiin. Les autres lui 
feront tout le mal qu’il leur plaira; je ne pi’étends 
rien empêcher. Mais je serai en sentinelle devant 
sa bouche, et j’aurai soin qu’il n’y entre ni une 
goutte d’eau ni une miette de pain. Les fatigues 
redoubleront sa faim, les blessures allumeront sa 
soif, et tout le travail des autres tournera finale¬ 
ment à mon profit. Ou’en dis-tu,’sire? Lst-ce bien 
raisonné, et me donnei’as-tu la succession de \asile 

— Allez tous au diable! dit le Roi. Vous raison¬ 
neriez moins à votre aise si l’infàme vous avait volé 
quatre-vingt mille francs! Emportez-lc dans le camp 
et prenez sur lui votre récréation. Mais malheur au 
malailroit c[ui le tuerait par imprudence. Cet homme 
ne doit mourir que de ma main. Je prétends qu il 
me rembourse en plaisir tout ce qu’il fn’a pris en 
argent. Il versera le sang de scs veines goutte à 
goutte, comme un mauvais débiteur qui s’acquitte 
sou par sou. » 

Vous ne sauriez croire, monsieur, par <[uels cram¬ 
pons riuunme le |dus mallieureux tient encore à la 
vie. Certes, j’étais bien atl’amé de mourir; et ce qui 
pouvait m’arriver do plus heureux était d’en finir 
d’un seul couj». Cependant, ((uel<|ue chose sc réjoviit 
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(> 1 I Jiioi îi ectitî iiH'iuice <l’llîMl|^i-Si;ivros. Je bénis 1h 
linigneiii- de mou suppliée. Un instinct d’espénmce 
me clïfdouillfi le fond du cænr. Si une dîne elmci- 
tnhle m’avait otfert de me hi-ùler la cervelle, j’y 
aurais regardé à deux l'ois. 

Oiiatre Indgands me prirent par la tete et par les 
jambes, et me portèrent, comme un paipiet liiirlant, 
ti travers le cabinet du i\oi. .Ma voix réveilla Soplioclis 
sur son grabat. Il appela ses eoiiipagitoiis, se fit 
conter les nouvelles, et demanda à me voir de près. 
U’était un caprice de malade. On me jeta par terre 
à ses cotés : 

« Milord, me tlit-il, nous sommes bien bas run 
et l’autre; niais il y a gros à parier que Je me re¬ 
lèverai plus (ot f[ue vous. ï! paraît qu’on songe 
déjà à me donner un successeur. One les hommes 
sont injustes! Ma place est au concours! Eli bien, 
je veux concourir aussi et me mettre sur les rangs. 
Vous déposerez en ma faveur, et vous attesterez par 
vos gémissements ([ue Soplioclis n’est pas mort. On 
va vous attacher les ijualrtî niembrcs, et je me charge 
de vous tourmenter d’une seule main aussi gaillar¬ 
dement que le plus valide de ces messieurs. » 

l*our complaire au misérable, on me lia les bras. 
U se lit tourner vers moi et commença à m’arra- 

i> 

cher les cheveux, un à un, avec la jiaticiice et la 
régularité il’une épileuse de profession, tjiumd je 
vis à quoi se réduisait ce nouveau sup|dice, je crus 
que le blessé, touché de ma misère et attendri par 
scs propres sonlfrances, avait voulu me dérober a 
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ses eainarndes et iirueeurder une heure de répit. 
L’extraction d’im clieveu ii’cst pas aussi douloureuse, 
à heancoup tu‘ès, qu’une pi(irire d’é[)ing]e. Les viij|.’t 
premiers partirtml l’un après l’autre sans me laisser 
de regret, et je leui* sonliaitni conlialeiiient un lion 
voyage. .Mais hientùt il rallnt changer de note. Le 
cuir chevelu, irrité ]>ar une multitude de lésions 


imiterceptihles, s’entlamma. Lue démangeaison 
sourde, [mis un [leu [ilus vive, puis intolérable 



courut autour de ma t<Me. .le voulus y porter les 
mains; je comjiris dans quelle intention riidàme 
m’avait fait garrotter. L'impatiem;e accrut le mal; 
tout mon sang se [MU'ta vers la tète, (’liaipie fois que 
la main de So[>!ioclis s’ap[n‘ochait de ma cheve¬ 
lure, un frémissement douloureux se ré[uindait dans 
tout le ciuq>s. Mille démangeais()ns iiiexi)licaljles 
tourmentaient mes bras et mes jambes. Le système 
nerveux, exasjiéré sur tous les [toints, m’enveloppait 
d’uii réseau [)lus douloureux <|ue la tunique de Déjà- 
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Dire. Je me roulais par terre, je ci-iais, je deman¬ 
dais grâce, je regrettais les coups de bâton sur la 
piaule des pieds. Le bourreau u’eut pitié de moi 
f[ue lorsqu’il fut au l>out de ses forces. Lorsqu’il 
seidit ses yeux troubles, sa tête pesante et son liras 
fatigué, il lit iiu derniei- etfort, [ilongea la mniu dans 
mes clteveux, les saisit à poignéi*, cl se laissa re¬ 
tomber sur son chevet en m’arrachant un cri de 





Viens avec moi, dit Mouslakas. Tu décideras, 
au coin du l'eu, si je vaux Sophoclis, et ,si je mérite 
une lieutenance, » 

11 m’enleva comme une plume et me })orla dans 
le cainj), devant nn moncean de 
hois l'ésinenx et de hronssailles en¬ 
tassées. Il détacha les cordes, me 
dépouilla de mes liabits et de ma 
clamiise, et me laissa sans autre 
vêlement qu’un jianlaloii, « Tu 

seras, dit-il, mou aide de cuisine. 

% 

-Nous allons faire du feu et prépa¬ 
rer ciisemhle le dîner du Hoi. » 

Il alluma le bûcher et ni’étcndit 
sur le dos, à deux [ûe<ls d’iim^ 
montagne de tlammes. Le Lois pétillait; les char¬ 
bons rouges tombaient en grêle autour de moi. La 
chaleur était insupportalile. Je me traînai sur les 
luaiiis à quehpie distance, mais il revint avec une 
.poêle à frire, et il me repoussa du pied jusqu’à 
l’endruil où il m’avait placé. 
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« Regnnlo J>icn, tlil-il, cl [U'ofitc de mes leçons. 
Voici la fressure de trois agneaux : c’est de quoi 
nourrir vingt Immmes. Le Roi choisira les mor¬ 
ceaux les plus délicats; il distribuera h; reste à 
scs ands. Tu n’en es pas pour l'iicure, et si tu 
goules de ma cuisine, ce sera des yeux seule* 
ment, w 


J’eiilendis l>ientot bouillir la friture, et ce bruit me 
rap|)ela que j’élais à jeun depuis la veille. Mou esto¬ 
mac se rangea parmi mes lamiTeaux, et je ctunptai 
un ennemi de plus. Moustakas me mettait la poêle 
sous les veux, et faisait luire à mes regards la cou¬ 
leur appétissante de la viande. 11 secouait sous mes 
narines les parfums engageaiils de l’agneau grillé. 
Tout à coup il s’ajiereut qu’il avait oublié quelque 
assaisfuiiiement, et il courut clierchcr du sel et du 
poivre eu confiaid la poêle à mes l»ons soins. La pre¬ 
mière idée qui me vint fui de dérober quelque mor¬ 
ceau de viande; mais les brigands irétaient qu’à dix 
])as; ils m’auraient arrêté à tem[>s. « Si, du luoius, 
])ensaiS‘-ie en moi-même, j’avais encore mon paquet 
d’arsenic! » Que pou vais-je en avoir fait? Je ne 
l’avais pas remis dans la boîte. .Je |)lougeai les mains 
dans mes deux poclics, J’eu tirai nu [japier mal¬ 
propre et une poignée de cette poudre bienfaitrice 
(pli devait me sauver |>eut-ètre et tout au moins me 
venger. 

Moustakas revint au moment où j’avais la main 
droite ouverte au-dessus de la poêle. Il me saisit le 
bras, plongea sou regard jusqu'au fond de mes yeux,' 
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et dit d une voix menaçante : « .[e sais ce que tu as 
fait. » 

% 

Mon bras tomba décourajiçé. Le cuisinier pour¬ 
suivit : 

« (Jui, tu as jeté (jiielque chose sur le dîner du 
Roi. 

— Ouoi donc? 

— thi sort. Mais peu importe. Va, mon pauvre 
milord, Tladf^i-Stavros est plus grand sorcier que loi. 
Je vais lui servir son repas. J’en aurai ma part, et 
tu n’en goûteras point. 

— Grand bien te fasse! » 

Il me laissa devant le leu en me recommandant à 
une douzaine de l.u*igarids tjui croquaient du pain 
bis et des olives amères. Ces Spartiates me tirent 
compagnie pendant une heure ou deux. Ils attisaient 
mon feu avec une attention de garde.-malade. Si 
parfois j’essayais de me traîner un peu plus loin de 
mon supplice, ils s’écriaient': « Prends garde, tu vas 
te r(‘froidir! ».Et ils me jioussaient jusque dans la 
flamme à grands ctuips de liàtoiis allumés. Mou dos 
était marbré de taches rouges, ma peau se soulevait 
en ampoules cuisantes, mes cils frisai<Mit à la cha¬ 
leur du feu, mes dieveux exhalaient une odeur de 
corne brûlée, dont j’étais tout <‘mpuanti; et ccqten- 
dant je me frottais les mains à l’idée que le Roi 
mangerait de ma cuisine, et ipi’d y aurait du nou¬ 
veau sur le Parnès avant la lin du jour. • 

Bientôt les convives d’Iladgi-Stavros reparurent 

dans le camp, restomac garni, l’œil allumé, la face 

20 
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épaiiotiie. « Allez, jtcnsai-je en iiioi-niènie, votre 
joie et votre santé toiiiboroiit enniine un masque, 
cl vous inaiidirez siiieèrement chaque bouciiéc du 
festin que je vt>us ai assaisonné 1 » La célèlu’e Lo¬ 
custe a <lù j)asser de bous quarts d’houre en sa vie. 
Lors^pi’on a «picique raison de haïr les lioiumes, 
il est assez doux de voir un être vif^oiireux qui va, 
qui vient, tjui rit, qui chante en portant dans le 
tube intestinal une semence de mort qui <loil croître 
et le'dévorer. C’est à peu près la même joie qu’é- 
iirouve un bon tloeteur à la vue d’un mourant qu’il 
sait tauiiment rappeler à la vie. Locuste faisait de 
la médecine eu sens inverse, et moi aussi. 

Aies réilexions haineuses furent interrompues par 
un tumulte singulier. Les chiens altoyèrcnt en 
chœur, et un messager hors d’haleine parut sur le 
plateau avec toute la meute à ses trousses. C’était 
Dimitri, le hls de Christodule. Quelques pierres 
lancées par les brigands le délivrèrent de son es¬ 
corte. 11 cria du plus loin qu'il put; « Le Roi! il 
faut que je parle au Roi î » Lorsqu’il fut à vingt 
pas de nous, je l’appelai d’une voix dolente. Il hit 
épouvanté de l’état où il me trouvait, et il s’écria: 
« Les imprudents ! F’auvre fille ! 

— Alon bon lliniitri ! lui dis-je, d’où ^i(■ns-tuV 
ma rançon serait-cl le itavée? 

•i 1 IL- 

— H s’agit bien de ram^ou ! mais ne craignez rien. 


j’apporlt> de bonnes nouvelles. Rounes pour vous, 
malheureuses pour moi, pour lui, [mur elle, [tour 
tmit le monde ! Il faut que je voie Hadgi-Stavros. 


•1 
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Pas line inimité à penlre. Jusqu'à mon retour, ne 
soiiilVez pas qu’on vous fasse aucnn mal : elle en 
inoui’rait ! Vous ciitemlez, vous autres î ne touchez 
pas an rniloid. Il y va Je votre vie. Le Hoi vous 
ferait couper en morceaux. ConJuisez-nioi jusqu’au 
Hoi ! » 

Le inonde est ainsi fait, que tout homme (|ui 
parle en maître est presque sur d’ètre obéi. Il y 
avait tant d’autorité dans la voix de ce domesti([ue 
et sa passion s’exprimait sur un ton si impérieux 
que mes gardiens étonnés et stupides oublièrent de 
me retenir auprès du feu. Je rampai à quelque ilis- 
laiice, et je reposai délicieusement mon coi’ps sur 
la roche froide jus([u’à l’arrivée d’Iladgi-Slavros. 

H ne paraissait ni moins ému ni moins agité que 
Dimitri. Il me prit dans ses liras comme iin enfant 
malade, et m’emporta loiit d'uiic traite jusqu’au 
fond de cette cliamlire fatale, où Vasile était enseveli. 
Il me déposa sur son pnqii-e ta|ds avec des précau¬ 
tions malornelles ; il lit deux pas eu arrière, et 
me regarda avec un curieux mélange de haine et 
de |)itié. il lût à Dimitri : « Mou eiil’aiit, c’est la 
première fois que j’aurais laissé un pareil crime 
iiiipuni. il a tué Vasile, cela n’est l'ieii. Il ni a 
voulu assassiner nioi-méme, je le lui ]Hirduiiin\ 
Mais il m’a volé , le scélérat ! Ouatre-virigt mille 
francs de moins dans la dot de Pliotini ^ Je cher¬ 
chais un siqqilice égal à son crime. Oh ! .sois tran¬ 
quille ! J’aurais trouvé !... Malheui’eux tpie je suis! 
Pourquoi n’ai-je [>as dompté ma colère Je l ai 
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traité bien durement. C’est clic qui en portera la 
peine. Si elle recevait viiif^t coups de bâton sur ses 
petits pieds, je ne la reverrais [)lvis. Les hoiimics 
n’en meurent pas, mais une femme ! Un enfaut de 
(piinze ans ! » 

Il lit évacuer la salle par tous les l)rigaiids qui se 

pressaient autour de inuis, il délia doucemciît les 

linges ensanglantés qui envelop[)Hicnt mes blessii- 

% 

i’cs. Il envoya son cliibaudgi cliei’cher le baume de 



Luidgi-Rcy. U s’assit devant moi sur rherl)e hu¬ 
mide, prit mes pieds dans ses mains et, contenqda 
mes blessures. Chose incroyalile à dire : i\ avait des 
larmes dans les yeu.v ! 

« Pauvre enfant! dit-il, vous devez soiilfrir cruel¬ 
lement. Pardouiiez-moi. .le suis un vieux brutal, 
un loup de montagne, un Pallicare ! J’ai été in- 
.strnit il la férocité depuis l’age de vingt ans. .Mais 


vous voyez que mon cœur est bon, puisque je re¬ 
grette ce que j’ai fait. Je suis plus malheureux que 

■ 

vous, car vous avez les yeux secs, et moi je pleure. 
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Je vais vous mettre en liberté sans perdre une mi¬ 
nute ; ou plutôt, non ; vous ne pouvez pas vous en 
aller ainsi. Je veux d’abord vous miérir. Le baume 
est souverain, je vous soignerai convine un fils, la 
santé reviendra vite. 11 faut ipie vous marcbiez de¬ 
main. FAle ne peut pas rester un jour de plus entre 
les mains de votre ami. 

« Au nom du ciel, ne comptez à personne notre 
querelle d’aujourd’hui ! vous savez ipie je ne vous 
haïssais pas; je vous l’ai dit souvent; j’avais de la 
sympathie pour vous, je vous donnais ma confiance. 
Je vous disais mes secrets les plus intimes. Souve¬ 
nez-vous que nous avons été deux amis jusqu’à la 
mort de Vasile. Il ne faut pas qu’un instant de colère 
vous fasse oublier ilouze jours de bons traitements. 
Vous ne voulez pas (pie mon cœur d(‘ p(*re soit 
déchiré. Vous êtes un lirave jeune liomme ; votre 
ami doit (*tre lion comme vous. 

— Mais qui donc? m'écriai-je. 

— (Jui?Ce maudit Harris! cet Américain d’enfer! 
ce lûrate exécralde ! ce voleur d'enfants ! cet assas¬ 
sin de jeunes filles ! cet infâme que je voudrais te¬ 
nir avec toi pour vous broyer dans mes mains, vous 
choquer l'un contre l'autre et vous jeter en pous¬ 
sière au vent de mes montagnes! Vous êtes tous les 
memes, Européens, race de traîtres qui n’osez vous 
attaquer aux hommes, et qui n'avez de courage que 
contre les ciifants. Lis ce qu'il vient de m’écrire, 
et réponds-moi s’il est des tortures assez cruelles 
pour châtier un crime comme le sien! » 
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U me jeta briitalenient une lettre froissée, .le re¬ 


connus l'écriture au premier coup d’œil, et je lus 


ff Dimanche, 11 mai. a bord de la Fanvy, 
rade de Salamine. 

<* 

« lladgi-Stavros, Pliotini est à mon bor<l, sons la 
garde de quatre canons américains. Je la l’f'tiendrai 
eu otage aussi longtemj)s qu’llermann Schultz sera 
prisemnier. (’onitue tu traiteras mon ami, je traite¬ 
rai ta fille. Elle payera cheveu pour cheveu, dent 
pour dent, tête pour tête. HéponJs-moi sans délai, 
sillon j'irais te voir. 

« Joi!N Harris. » 


A cette lecture, il me fut impossible de renfer¬ 
mer ma joie. « Ce bon Harris! m'écriai-je tout haut. 
Moi qui raccusais! Mais expliipie-moi, Himitri, 
pourquoi il ne m'a ]>as secouru plus tôt. 

— Il était absent, monsieur Hermann; il dou- 
uait la cliasse aux pirates. Il est revenu hier matin, 
bien malheureusement pour nous. l*oui*quoi n’est-il 
pas resté en route! 

— Excellent Harris! il n’a pas perdu nn seul 
jour! Mais où a-t-il déniché la tille de ce vieux 
seéléi’at? 


— Cliez nous, monsieur Hermann. Vous la con¬ 
naissez bien, T’hotini. Vous avez dîné pins <rune 
fois avec elle. 


— lia fille du Roi <lcs montagnes était donc cette 
pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John 
Harris ! » 
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J’en conclus tout bas (jiie renlèvement s’était opéré 
sans violence. 

Le clii]>ou(lf'i revint avec un paquet de toile et 
un llncon rempli d'une pommade jaumUre. Le Roi 
pansa mes deux pieds <*n ]u‘aticieii expérimenté, et 
j’éprouvai surriieiit'e un certain soiilagenienl. TIadfîi* 
Stavros était en ce moment un beau sujet d’étude 
psychologique. Il y avait autant de bi-utalité dans 
scs yeux tjue de délicatesse dans ses mains. 11 en¬ 
roulait si doucenient les bandes anlonr de mon 
cou-de-pied, que je le sentais à peine; mais son re¬ 
gard disait tout haut : « One je te serrerais bien une 
corde autour du cou! » Il piquait les épingles aussi 
adroitement qu’une femme; mais de quel appétit 
il m’aurait planté son cangiar au milieu du corps! 

Lorsque l’appareil fut posé, il tendit le ))oing du 

m 

côté de la mer, et dit avec un rugissement sauvage : 

« Je ne suis donc plus Roi, puis<pi’il m’est dé¬ 
fendu d’assonvir ma colère! Moi tjui ai toujours 
commandé, j'obéis à une menace. Lelui qui lait 
trembler nu million d’iiommes, a peur! Ils se van¬ 
teront sans doute; ils le diront à tout le inonde. Le 
moyen d'imposer silence à ces Européens buvards! 
On mettra cela dans les journaux, peiit-elre immie 
«laiis les livres. L’est l)ieii fait! Pouripioi me suis-je 
marié! Est-ce <pi un bomine comme moi dtnrait 
avoir des enfants? Je suis né ])Our baclier des sol¬ 
dats et non pour bercer de [>011 tes filles. I^e tonnerre 
n’a pas d’enfants: le canon n’a pas d’enfants. S ils 
en avaient, on ne craindrait [dus la foudi'c, et les 
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boulets resteraient en chemin. Ce John Harris doit 
bien rire de moi! Si je lui déclarais la guerre! Si je 
prenais son navire à. raliordage! J’en ai attaqué Ijien 
d’antres, du temps que j’étais jiirate, et je me sou¬ 
ciais de vingt canons comme de cela! Mais ma Hile 
n’était pas à bord. Chère petite! Vous la connaissiez 
donc, monsieur [Termann! Pourquoi iie m’avez-vous 
pas dit que vous logiez chez Chrislodiile? Je ne vous 
aurais rien demandé; je vous aurais relâché sur-le- 
champ pour l’amour de Photini. Justement, je veux 
qu’elle apprenne votre langue. Elle sera [uincesse 
eu Allemagne nn jour ou l’autre. N’est-il pas vrai 
qu’elle fera une jolie princesse? Mais j’y songe! 
Puis(pie vous la connaissez, vous défendrez à votre 
ami de lui faire du mal. .-Vuriez-vous le cœur de voir 
toml>er une larme de ses chers veu.x? Elle ne vous 
a rien lait, la ])uuvre innocente. Si quelqu’un doit 
expier vos souHrauces, c’est moi. Itites à M. Juliu 

h 

Harris <pte vous vous êtes écorché les pieds «laiis 
les chemins; vous me ferez ensuite tout le mal qu’il 
vous plaira ! » 

Dimitri arrêta ce tlot <le paroles. « Il est bien fâ¬ 
cheux, dit-il, que M. Herinann soit blessé. Photini 
n’est pas en sûreté au milieu de ces hérétiques, et 
je connais M. Harris : il est capalde de tout! » 

Le Roi fronça le sourcil. Les soupçons de l’amou¬ 
reux entrèrent de plain-pied dans le cœur du père. 
« Allez-vous-en, me dit-il: je vous porterai, s’il le 
faut, jusqu’au bas de ]a montagne; vous attendrez 
dans quelque village un cheval, une voiture, une 
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lilK're; je foiiniinii ce qu’il fîiudra. Mais faites-lui 
savoir dès aujourd'lnii que> vous êtes libre, et jurez- 
iiioi sur la tête de votre mère que vous ne parlerez 
à personne du mal qu'on vous a fait! » 

Je lift savais pas (rop (‘Oinment je supporterais les 
latigues du transport; mais tout me semblait pré¬ 
férable a la compagnie <le mes bourreaux. Je crai¬ 
gnais qu un nouvel obstacle ne s’élevât entre moi et 
la liberté. Je dis au Roi ; « Partons. Je jure sur tout 
ce qu il y a île plus sacre qu on ne touchera pas 
un cheveu <lc la fille. » 

Il m enleva dans ses bras, me jeta sur son épaule 
et monta l'escalier de son calûnet. La troupe entière 
accourut au-devant de lui et nous barra le chemin, 
Moustakas, livide comme un cholérique, lui dît : 
<f Ou vas-lu? L Allemand a jeté un soi1 sur la fri¬ 
ture. Nous soutirons tous comme des damnés d’en¬ 
fer. Nous allons crever par sa faute, et nous voulons 
qu’il meure avant nous, » 

Je retomliai tout à plat du liant <le mes espé¬ 
rances. L’arrivée de Dimitri, l’interventioM ]U'ovi- 
dentielle île Jolin Harris, le revirement d'IIadgi- 
Stavros, riiumiliation de cette tête .superbe aux 
ftieds de son prisonnier, tant d'événements entassés 
tlans un quart d’heure m’avaient (roubh* la cer¬ 
velle : j’oubliais déjà le passé et je me lançais à 
corps perdu dans Pavenir. 

la vue de Moustakas, le poison me revint en 
mémoire. Je sentis {[iie chaque minute allait préci¬ 
piter un événement terrible. Je m’nUachai au Roi 
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d(îs inoiitafçnos, je nouai mes In’as autour de sou 
cou, je l’adjurai de m’emporter sans retard : « Il y 
va de ta gloire, lui dis-je. Prouve à ces enragés que 
tu es le Roi ! Ne réponds pas : les paroles sont inu¬ 
tiles. Passniis-leur sur le corps. Tu ne sais pas (oi- 


méme quel intérêt tu as 
John 11 ari’is; j’eu suis su 
— Attends! répondlt-i 


à nie sauver. Ta fille aime 
L’, elle me Ta avoué! 

. Nous passerons d’abord; 


nous causerons ensuite. » 



11 me déposa doucemeiil sur la terre et courut, 
les poings serrés, au milieu des bandits. « V'oiis 
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sa fr^nre de marbre avait 


èles fous! cria-t-il. Le premier qui touchera le 

milord aura aflaire à moi. (Jiie! sort voulez-vous 

* 

qu'il ait jeté? j’ai mangé avi'C vous; est-ce cpie je 
suis malade? I^aissez-le soilir d’ici : c’est uu hon¬ 
nête homme; c’est mou ami! 

Tout H coup il changea de visage; ses jainlies 
fléchirent sous le poids <!e sou corps. Il s’assit au- 
près de moi, se pmicha vers imui oreille et me dit 
avec plus de douleur que de colère : 

« Imprmlcnt! Pourquoi ue m’avertissit'z-vous pas 
que vous nous avez empoisonnés? » 

.le saisis la main du Roi ; elle était froide. Ses 
traits étaient 

revêtu une couleur terreuse. A cette vue, la force 
m’abandonna tout à fait et je me sentis mourir, .le 
n’avais plus rien à espérer au monde : ne m’étais- 
je pas comlanmé moi-même en tuant le seul Immnie 
qui ont intérêt à me sauver? ,1e laissai tomlier la 
tête sur ma poiti'ine, et je demeurai inerte auprès 
flu vieillard livide et glacé. 

Déjà Moustakas et ipielques auti'cs étendaient les 
mains pour me prendre et me taire partager h*s 
douleurs de leur agonie. Ïladgi-Stavros n’avait plus 
la force de me défendre. Tle timqis en temps, un 
hoquet formidable secouait ce grand corps comme 
la liache du bûcheron ébranle un chêne de cent ans. 
Les bandits étaient persuadés qu’il rendait 1 aine, 
et que le vieil invincible allait en lin tomber vaincu 
par la mort. ToUs les liens qui les attachaient a leur 
chef, liens d’intérêt, de crainte, d’esperance et de 
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reconnaifvsance, se rorn[iireiit comme tles fils d'arai- 
f'iiée. Les rivecs sont la nation la plus nHive de la 
terre. Leur vanité nioldle et intempérante se plie 
quelquefois, mais eoiiime un ressort prêt à rebon- 
dir. Ils savent, au besoin, s’appuyer contre un pins 
fort, ou se glisser inodestemeiit à la suite d’un [)lus 
habile, mais jamais ils ne pardonnent au maîtie 
qui les protège ou qui les enrichit. Depuis trente 
siècles et plus, ce peu[)le est composé d’unité 
égoïstes et jalouses que la nécessité rassemble, que 
le penchant divise, et qu’aucune force humaine ne 
saurait fondre en un tout, 

Iladgi-Stavros apprit à ses dé])ens qu'on ne com¬ 
mande pas im])nnément à soixante (irecs. Son au¬ 
torité ne survécut pas une mi mite à sa vigueur 


morale et à sa force physique. Sans parler des 
malades qui nous montraient le' poing en nous re¬ 
prochant leurs soiiflrances, les hommes valides se 
groupaietit en face de leur Ùoi légitime, auloiir d’un 
gros paysan brutal, a[>pelé Coltzida. C’était le plus 
bavard et le [dus elfronté de la bande, un iinpu- 
<leiit lourdaud sans talent et sans courage, île ceux 
([ui se cachent pendant l’action et qui portent le 
drajieau après la victoire; mais, en pareils acci¬ 
dents, la fortune est pour les eflVontés et les ba¬ 
vards. Coltzida, fier de ses poumons, lançait les 
injures à jtelletées sur le corps d’Hadgi-Stavros, 
comme un fossoyeur jette la terre sur le cercueil 
d’un mort. «Te voilà donc, disait-il, habile homme, 
général invincible, roi tout-puissant, mortel invul- 
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némble! Tu n’avais pas volé ta gloire, et nous 
avons eu bon nez de nous lier à loi! Qu’avons-nous 
gagné dans ta comi)agnje? A quoi nous as-lu servi? 
Tu nous a donné cinquante-quatre misérables li-uiics 
tous les mois, une paye de mercenaire! Tu nous as 
nourris de pain noir et de fromage moisi dont les 
chiens naiiraient pas voulu, tandis que lu faisais 
fortune cl que tu envoyais des navires chargés d’or 
à tous les l)anquiers étrangers. Qu’est-ce qui nous 
est revenu de nos victoires et (le tout ce brave sang 
que nous avons versé dans la moiitague? Rien. Tu 
gardais tout janir toi, bnf in, dépouilles, et rançon 
des })risoniiiers! 11 est vrai que tu nous laissais les 
coups de lia'ionnette : c’est le seul prolit dont lu 
n’aies jamais pris ta part. Depuis deux ans (jue je 
suis avec loi, j’ai reçu dans le dos quatorze Ijles- 
sures, et tu n’as pas seulement une cicatrice à nous 
montrer! Si du moins tu avais su nous conduire! Si 
tu avais choisi les bonnes occasions où il y a peu 
à risquer et beaucoup à pi’cudre! Mais tu nous as 
fait rosser jiar la ligue; tu as été le ijoiirreau de nos 
camarades; tu nous as mis dans la gueule du loup! 
Tu es donc bien pressé d’en finir et de prendre ta 
retraite ! Il te tarde lûen de nous voir tous enterrés 
auprès de Vasile, que fu nous livres à ce milord 
maudit qui a jeté un sort sur nos plus braves sol¬ 
dats! Mais n’espère pas te dérober à notre ven¬ 
geance. .le sais pourquoi tu veux qu’il s’en aille : 
il a payé sa rançojî. Mais que vciix-lu faire de cet 
argent? L’emportoras-tu dans l’autre monde? Tu es 
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bien malade, mon pauvre Ibalgi-Stavros. Le milord 
ne l’a pas éi)argué, In vas mmirir aussi, et c’est 
Ineii tait! Mes amis, nous summes nos maîtres. 
Nous ii’(tl)éirons plus à jiersoiiiie, nous ferons ce 
qui nous plaira, nous mangerons ce qn’il y a de 
meilleur, nous boirons tout le vin d’Kgine, nous 
lu’ùlerons des forets enlières pour taire cuire des 
tron[>eaux entiers, nous pillerons le royaume! nous 
prendrons Athènes et nous caiiqterons dans les jar¬ 
dins du [►alais! Vous n’aurez qu’à vous laisser con¬ 
duire^ je connais les bons endroits, tbnnnionçons 
par jeter b' vieux dans le l’avin avec son milord 
bien-aimé; je vous dirai ensuite ce ([u il faut faire. » 
L’éloqnence de Coltzida fut bien [»rès de nous 
'-conter la vie, car rauditoire a]>]tlaudit. Les vieux 
compagnons d’Iladgi-Stavros, dix ou douze Palü- 
car(*s ilévonés ipii auraient pu lui venir en aide, 
avaient mangé la desserte de sa table : ils sc tor¬ 
daient dans les coliques. Mais nu orateur populaire 
ne s’élève pas au junivoir sans faire des jaloux. 
I^orstju’il parut ilémontré que Lollzida deviendrait le 
chef <ie la bande, Tambouris et quelques autres 
ambitieux iirent volte-face et se rangèrent de notre 
parti. Cajâlaine jiour cîqâtaine, ils aimaient mieux 
celui qui savait les conduire que ce bavard outre- 

I 

cuiilanl dont la nullité leur répugnait. Us [U’cssen- . 
[aient d’ailleurs tjuc le Uoi n’avait plus longtemps à 
vivre cl «pi’il prendrait son successeur parmi les 
fidcles qui resteraient autour de lui. Ce n’était pas 
chose iiidiil'érente. 11 y avait gros à parier que les 
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bailleurs de fonds ratifieraient plutôt le clioix d'IIadgi- 
Stavros qn’uiic élection révolutionnaire. Huit ou dix 

Client en notre laveur. Notre, car nous 
ne Idisioiis plus (ju un. Je me cramponnais au Uoi 
des montagnes, et lui-méme avait un bras passé 
autour de mon cou. Tambonris et les siens se con¬ 
certèrent en quatre mots; un plan de défense fut 
improvisé; trois hommes profitèrent du tapage pour 
courir avec Dimitri à l’arsenal de la baiule, faire 
provision d’armes et de cartouciies et tracer, à travei-s 
le chemin, une longue traînée de poudre. Ils revin¬ 
rent discrètement se mêler à la foule. Les tleiix 
partis se dessinaient de minute en minute; les in¬ 
jures volaient d’un groupe à l’autre. Nos ehanquoiis, 
adossés à la chambre de Mary-Ann, gardaiimt l’es¬ 
calier, nous faisaient un rempart de leur corps, et 
rejetaient renticmi dans le cabinet du Roi. Au plus 
foi't de la poussée, un cou]) de pistolet retentit. Lu 
ruban de feu courut sur la poussière et l’on enten¬ 
dit sauter les l’ochers avec un fracas épouvantable. 

Oltzida et ses partisans, surpris par la détona¬ 
tion, coururent en bloc à l’arsenal. Tambonris ne 

I 

perd pas une minute : il enlève Hadgi-Stavros, des¬ 
cend rescalier en deux enjambées, le dépose en 
lieu sûr, revient à moi, m’emporte et me jette aux 
pieds du Roi. Nos amis se retranchent dans la 
chambre, coupent les arbres, barricadent l’escatier 
et organisent la défense avant que Coltzida ne soit 
revenu de sa promenade et de sa surprise. 

Nous nous comptons alors. Notre armée se com- 
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posait du Itoi, de ses doux doiuestiqnes, de Tam- 
bouris- avec liuil. brigands, <lc Dimitri et de moi : 
en tout quatorze liommes. dont trois hors de com¬ 
bat. Le cafedf^i s'était empoisonné avec son maître, 
et il commençait ;i ressentir les premières atteintes 
du mal. .Mais nous avions deux fusils par personne 
et des cartouches à discrétion, tandis que les enne¬ 
mis ne possédaient d’armes et de munitions que ce 
qu’ils portaient sur eux. Ils avaient l’avantage du 
nomlu’e et du terrain. Nous ne savions pas {irécisé- 
ment combien ils comptaient d’hommes varnlcs, mais 
il fallait s’attendre à vingt-cinq ou trente assaillants, 
.le n’ai plus Itesoin de vous décrire la place assic- 
ée ; vous la connaissez depuis longtemps. Croyez 
laqtendant que l’aspect des lieux avait bien cliangé 
depuis le jour où j’y déjeunai pour la première 
fois, sous l’œil du Corhote, entre Mme Simoiis et 
Mary-Ann. Nos beaux arbres avaient les racines en 
l’air, et le rossignol était loin. Ce qu’il vous importe 
de savoir, c’est que nous étions défendus à <lroit(' 
et à gauche par dt'S rochers inaccessibles, même à 
rennemi. 11 nous attaquait d’en liant par le cabinet 
du lioi, et il nous surveillait an lias du ravin. D’un 
coté ses feux plongeaient sur nous; de l’autre, nous 
plongions sur ses sentinelles, mais à si longue jiortéc, 
que c’était jeter la poudre aux inoineaux. 

SiColtzidael ses compagnons avaient eu la moindre 
notion de la guerre, c’était fait de nous. Il fallait 
enlever la bari'icadc, entrer de vive force, nons ac¬ 
culer contre nn mur ou nous culbuter dans le ravin. 
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Mais 1 inilxscile, <{ni avait ])liis de deux hommes 
contre un, s avisa de ménager ses luuuitions et de 
placer en tirailleurs vingt maladroits qui ne savaient 
pas tirer. I^cs nôtres n’etaient j»as lieaucoup plus 
habiles. Cependant, mieux commandés et jdus sa¬ 
ges, ils cassèrent be! et bien cinq tètes avant la 
tombée «le la nuit. Les eond)attaiils se conMaissaienl 
tous par leurs noms. Ils s’interpellaient de loin à la 
façon des Iiéros d’IIoinèi'e. T/uu essavait de cmi- 
vertir l’antre en le couchant eu jonc, rautre ripos¬ 
tait |)ar une balle et par un raisonnement. Le com¬ 
bat n (îtait qu nue discussion année où de temps eu 
tenqts la poudre disait sou mot. 

Pour moi, étendu dans un coin à Taljri des l)a]les, 
j essayais de défaire mon fahd ouvi'age et de rai)- 
peler ii la vie le pauvre Iloi des montagnes. Il souf¬ 
frait cruellement; il se plaignait d’une soif ardente 
el d'une vive douleur dans l'épigastre. Ses mains 
(d ses pieds glacés se contractaient avec violejtce. 
l.e jMUils était rare, la respiration haletante. Sou 
estomac stunhlait lutter eoiiire un honiTeau inté¬ 
rieur sans parvenir à l’expulser. Ce]tendant son es¬ 
prit U'avait rien jtenin de sa vivacité et de sa ]U’é- 
seiiee; son regard vif et jténétrant cherchait à 
riiori/.on la rade <le Salaniine et la prison Jlotlanle 
de Idiotini. 


Il me dit, en crispant sa main autour de la mienne ; 
« Guérissez-moi, mon cher enfant! Vous êtes doc¬ 
teur, vous devez me guérir. Je ne vous reproche 
pas ce que vous m’avez fait: vous étiez dans voire 
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droit; vous aviez raison de me tuer, car je jure 
que, sans votre ami Harris, je ne vous aurais |)as 
manqué! N'y a-t-il rien pour éteindre le feu (|ui 
me brûle? Je ne tiens pas à la vie, allez; j’ai ])ieii 
assez vécu; mais, si je meurs, ils vous tueront, et 
ma pauvre Pliotini sera égorgée. Je sonlfre. ïàtez 
mes mains; il me seml)le (pi’elles ne sont déjà plus 
à moi. Mais croyez-vous <|ue cet Américain ait le 
cœur d’exéculer ses inenaees? Qu’est-ce que vous 
me «lisiez tout à l’heure? Piiotiui l'aime ! La mal- 
lieureuse! .le l’avais élevée pour devenir la femme 
d’mi roi. .raimerais mieux la voir morte (pie.... 
Non, j'en suis ideu aise, après tout, qu’elle ail de 
l’amour pour ce jeune homme; il aura pitié d’elle, 
peut-être, rurétes-voiis pour lui? un ami, rien de 
plus : vous n’ètes meme pas sou compatriote. Ou a 
des amis tant qu’on veut; on ne trouve pas deux 
femmes comme Photini. Moi, j’étfauglerais bien tous 
mes amis si j’y trouvais mon compte; mais jamais 
je ne tuei-ais une femme qui aurait de l’amour pour 
moi. Si du moins il savait combien elle est riche! 
Les Américains sont des hommes ](Osilifs, au moins 
on le dit. Mais la pauvre innocente ne connaît pas 
sa foi-tune. J’anrais dù l’avertir. Maintenant, com¬ 


ment lui faire savoir «[u’elle aura «juatre millions 
«le «Ud? Nous sommes prisonniers «l’un Coltzida! 
Guérissez-ni«)i donc, par tous les saints du paradis, 
que j’écrase cette vermine! » 

Je ne suis pas médecin, et je sais «le toxicologie 
le peu «ju’on eu ajiprend dans les traités élémen- 



















jonx II A R Rit;. 




taircs; ce[)eii(lanl jo me rappelai que l’enipoisoii- 
iiemeiit pur rarsenie s<‘ guérit par une inéthude' 
qui ressemble un ])cn à relie du doclenr Saii^rado. 
Je clialouillai rirsupliag-e du malade pour délivrer 
smi estomac du fardeau qui le torturait. Mes doi{>ts 
lui servirent d’émétîfpie, et Ineiitot j’eus lieu d’es- 
|K‘rer ([ue le poison était en grande partie expulsé. 
I.es pliéiioniènes de réaction se pi'aduisirenl ensuite; 
la p4‘aü devint brûlante, le [toids accéléra sa mar¬ 
che, la face sc colora, les yeux s’injectèrent de 
filets rouges. Je lui demandai si un de ses hommes 
serait assez adroit pour le saigner. 11 se banda le 
bras lui-méinc et il s'ouvrit truiKpiÜlemoiit une veine, 
au bruit de la fusillade et au milieu des ladies per¬ 
dues (pli venaient l'éclabousser. Il jeta par terre 
une bonne livre de sang et me demanda d’une 
voix douce et trampiille ce qui lui restait à faire. 
Je lui ordonnai de lioire, et de boire encore, et de 
boire toujours, jns(pfà ce ipie les dernières par¬ 
celles de rarsenic fussent emportées par le torrent 
de la boisson. Tout justement, l’outre de vin lilaiio 
qui avait causé la mort de Vasile était encore 
dans la chambre. Ce vin étendu d’eau servit à rendre 
lu vie au Roi, H m’obéit comme un entant. Je ends 
mémo que, la première fois que je lui lendîs la 
coupe, sa pauvre vieille majesté soutirante s emjuira 
de ma main jionr la baiseï'. 

Vers dix heures du soir il allait mieux, mais son 
cafedgi était mort. Le paiivi’C diable ne put ni se 
défaire du poison ni se récbauller. On le lança dans 
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le i‘;iviÈi, (lu liant de la (;ascad(‘. 'J’oiis ntis <léleii- 
seurs paraissaient en lion (!‘tat, sans ime hlosstire, 
mais all’ainés eeinnie des loiijts en décendire. 
à moi, j’étais à jetm depuis vingt-quatre heures, el 
mon estomac, criait lamine, l/(‘nncmi, pour nous 
hraver, passa la nuit à lioire et à manger sur nos 
têtes. Il nous lançait des os de mouton et des outres 
vides. Les nôtres ripostaient par (piehpies coups de 
fusil, an jugé. Nous entendions distinctement les 
cris de joie et les cris, de mort. Loltzida était ivri; ; 
les Idessés et les malades hurlaient ensemble : 

7 

Moiistakas ne cria pas loiigtem|>s. Le tumulte me 
tint éveillé toute la nuit auprès du vieux Roi. Ali ! 
monsieur, (jue les nuits semblent longues à celui 
({ui ii’esl pas siir du lendemain ! 

La matinée du mardi fut somln'e et pluvieuse. I.e 
ciel se In’uuilla au lever du soleil, et une pluie gri¬ 
sâtre s’abattit avec inqiartialité sur nos amis et nos 
ennemis. Mais si nous étions assez éveillés pour 
préserver nos armes et nos cartonclies, rarmée du 
général Coltzida n’avait pas pris les mêmes précau¬ 
tions. Le premier engagement fut tout à notre 
lionneur. L’ennemi se cachait mal, et tirait d’une 
main avinée. La partie me parut si belle que je 
pris un fusil comme les autres. Le qui en advint, 
je vous l’écrirai dans (pielques années, si je inc 
fais recevoir médecin. ,!e vous ai déjà avoué assez 
de meurtres [tour un homme (pii n’en fait pas son 
état. Madgi-Stavros voulut suivre mon exemple ; 
mais scs mains lui refusaient le service ; il avait 
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U's extrémités erillées et doiilouronscs, el je Ini an- 
non ça i uvec ma franchise onliiiaire ijvic cette inca¬ 
pacité <lc travail durerait peut-être aussi longtemps 
(jne lui. 

Sur les neuf heures, rennemî, qui scml)hiit fort 
attentif à nous répondre, nous tourna lirusquement 
le dos. .rentendis une fusillade etirénée qui ne s’a- 
di'cssait pas à nous, et j’en conclus (pie maître 
Coltzida s’était laissé surprendre par derrière. Quel 
était l’allié incoiimi qui nous servait si bien ? Etait- 
il plaident d’oiiérer une jonction et de démolir nos 
liarricades ? .It; ne demandais pas auti'e chose, mais 
le Roi rêvait à la troupe de ligne, et Taml>onris 
mordait sa moustache. Tous nos doutes furent hien- 
lôt a[)lauis. Une voix qui ne m’était [las inconnue 
cria : Afl rî^/it ! Ti'oh jeunes gens armés jns(|u’aux 
dents s’élancèrent comme des tigres, franchirent la 
barricade et tombèrent au milieu de nous. Harris 
et Lobster tenaient dans chaque main un revolver 
îi six coups. Giacomo brandissait un fusil de muni¬ 
tion, la crosse en l’air comme une massue ; c’est 
ainsi qu’il entend l’emploi des armes à feu. 

Le tonnerre, en tomliant dans la chambre, eût 
produit un etfet moins magi([ue ipie rentrée de ces 
hommes (jui distribuaient des balles a poignées et 
ipii semblaient avoir de la mort jileiii les mains. 
Mes trois commensaux, ivres de bruit, de mouve¬ 
ment et de victoire, n’aperçurent ni Iladgi-Stavros 
ni moi ; ils ne virent ([iic des hommes a tuer, et 
Dieu sait s’ils allèrent vile en besogne. Nos pauvres 
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chaii^vions, élonnés, éjïcrdus, furent hors de corti- 
but sans avoir en le temps de se défendre ou de 
se reconnaître. Moi-méine, qui aurais voulu -leur 
sauver la vie, j’eus beau crier dans mon coin ; ma 
voix était couverte i)ai' le bruit de la poudre et par 
les exclamations des vaiiii[ueurs. Diniitri, tapi entre 
lladgi-Stavros et moi, joignait vainement sa voix à 
la mienne. Harris, Lobster et rilacomn tiraient, 
couraient, frappaient, en com[)tant les coiqis, cha¬ 
cun dans sa lamine. 

IT 

One ! disait Lobster. 

7’iï'o / l’épondait Ifurris. 

'/'re/ fjnaüv/ cinque! hurlait Oiacomo. Le cin- 
ipiièiue fut Taml)onris. Sa tète éclata sous le fusil 
comme une noix fraîche sous une pierre. La cer¬ 
velle jaillit aux alejîtours, et le corps s’affaissa, dans 
la fontaine comme un paquet de haillons qu’une 
!)lanchisseuse jette nu bord de l’eau. Mes amis 
etaietd Iteaux à voir dans leur travail épouvantable. 
Ils tuaient avec ivresse, ils se complaisaient dans 
leur justice, [..e veut et la course avaient emporté 
leurs coiffures; leurs cheveux llottaient en arrière; 
leurs regards étincelaient d’un éclat si meurtrier, 
<pi il était difficile de discerner si la mort partait 
do leurs yeux ou de leurs mains. On eut dit que 
la Iteslructioii s’était incarnée dans cette trinité ha’ 
Ictaiile. Lorsipie tout lut aplani antour d’eux et 
<[u ils ne virent plus d’antres ennemis que ti'ois ou 
<piatre blessés rampant sur le sol, ils res[)irèrent. 
Harris fut le premier qui se souvint de moi, Gia- 









¥ 


JOHN HARRIS. 


329 


como n’avait qii’nn souci : il ne savait pas si, dans 
le iiornbic, il avait casse la tete d’IIadgi-Stavros. 

Harris cria de toutes ses forces : « flermaim, où 
êtes-vous? 


— Ici ! » répondis-je ; et les trois destructeurs 
accoururent à ma voix. 

Le Hoi des montagnes, tout faible (pi’i! était, ap- 
[)uya une main sur mon épaule, s’adossa au rocher, 
regarda lixement ces hommes qui n’avaient tué 
taut de monde que pour arriver jusqu’à lui, et leur 
dit d’une voix ferme : 

« Je suis Hadgi-Stavros. » 



Vous savez si mes amis attendaient depuis long¬ 
temps l’occasion de châtier le vieux Pallicare. Ils 
s’étalent promis sa mort comme une fête. Ils avaient 
à venger les filles de Mislra, mille auti’cs victimes, 
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et inoij et eux-Jiièmes. Et ce|)eii(lfiiit je ii’eiis [tas 
besoin de leiu’ retenir le Inats. Il y îivait un tel 
reste de grandeur dans ce liéros en ruines que 
leur colère tonilia d'elle-mèine et fit place à fétoii- 
neinent. Ils élaiont jeunes tous les trois, et dans 
cet âge où l’on ne trouve plus ses armes devant un 
ennemi désarmé. Je leur apiirîs en quelques mois 
eoninient le Iloi m’avait <léfendu contre toute sa 
liande, tout mourant <pi’il était, et le jour même 
où je favais empoisonné. Je leur expliquai la ba¬ 
taille qu’ils avalent interrompue, les barricades 
<[u’ils venaient de fraucliir, et cidle guerre cirange 
où ils étaient intervenus pour tuer nos défenseurs. 

« 'faut pis pour eux ! dit Jobn Harris. Nous por¬ 
tions, comme la justice, un bandeau sur les yeux, 
Sf. les drôles ont eu un bon mouvement avant de 
mourir, on leur en tiendra compte là-liaut ; je ne 
rn’y oppose pas. 

— Quant aux secours dont nous vous avons privé, 
dit Lolister, ne vous en niellez pas eu peine. Avec 
deux revolvers dans les mains et deux auti’es dans 
les i>oches, nous valons eliacun vingt-quatre liom- 
mes. Nous avons tué ceux-ci; les autres n’ont qu’à 
revenir! N’est-il pas vrai, Hiacoino? 

— iloi, dit le Maltais, j’assommerais une année 
de taureaux : je suis en veine ! Et dire qu’on est 
réduit à cacheter des lettres avec ees deux poi- 
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dépendant l’ennemi, revenu de sa stupeur, avait 
recommencé le siège. Trois on quatre brigands 
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le liez jwir— dessus nos reiupurts et 
aperçu le cai-iiage. Coltzida iic savait que penser 
(le ees trois fléaux (pi il avait.vus Irappei' aveuglé- 
iiiont sur ses aiui.s (d si's ennemis ; niais il conjee— 
tiira ([UC le iér ou le [mison l’avait délivré du Itoi 
des montagnes. U ordonna de démolir [irudeminent 
nos ouvrages de délense. Nous étions hors de vue, 

« J 

alirités contre un mur, à dix [las de l'esealie]'. Le 
bruit des matériaux ipii croulaient avertit mes amis 
de recharger leurs armes. Iladgi-Stavros les laissa 
faire. Il dit ensuite à Joliu llarr : 

« Où est Photiiii ? 

— A mou liord.’ 


— V(.)us ne lui avez pas fait de mal? 

— Est-ce que j’ai [tris de vos leçons pour torturer 
les jeunes filles? 

— Vous avez raison, je suis un misérable vieil¬ 
lard; pardonnez-moi. Promettez-moi de lui faire 
grâce ! 

— One diable voidez-vons que je lui fasse? Main¬ 
tenant ([lie j’ai retrouvé Hermann, je vous la ren¬ 
drai ([uand vous vomirez. 

— Sans rançon? 

— Vieille bêle! 

— Vous allez voir, dit le Itoi, si je suis une 
vieille béte. » 


Il [tassa le bras gauche autour du cou de Dimitri, 
il étendit sa main crispée et tremblante vei's la 
poignée de son. sabre, tira [téniblemenl la lame 
hors du fourreau, et marcha vers l’escalier où les 
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insvn‘{^üs de Coltzida 
reculèrent à sa vue, 


s’aventuraient eu Itèsilaitt. Ils 
connue si la terre se fut ou¬ 


verte pour laisser passer le ii:rand juge des enfers. 
Ils étaient quinze ou vingt, tous armés : aucun 
d’eux n’osa ni se défendre, ni s’excuser, ni fuir. 
Us (remblaient sur leurs jambes devant la face ter¬ 
rible du Roi ressuscité. Hadgi-Stavros marcha droit 
à Coltzida qui se cachait, plus paie et plus glacé 
que tous les autres. 11 jeta le bras en ari-ière par 



cha cette tète ig'no])le d’épouvante. Le treinlileinent 
le reprit ensuite. 11 laissa tomber son salu'e le long 
du cadavre, et ne daigna point le ramasser. 


« Marchons, dit-il, j’emporte mon fourreau vide. 
La lame n’est plus bonne à rien, ni moi non plus : 

• T * I * ' 

) ai nui. » 

Ses anciens compagnons s’approchèrent de lui 
pour lui deinander grâce. Quei([ucs-uns le siip- 
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ne point les abandonner; ils ne savaient 
que devenir sans Un. 11 ne les honora pas d’nii seul 
mot de réponse. Il nous pria de le eondnire à Castia 

pour prendre des chevaux, et à.Sulainine pour 
elierelier Pliotini. 

hes bii^ands nous laissèrent partir sans résis— 
ttince. Au l)out <le quebpies pas, mes amis s'aper¬ 
çurent que je me traînais avec peine; Giacoino me 
soutint; Harris s’informa si j’étais Idcssé. Le Itoi me 
lança un regard supi)!iant : ]iauvre liomme! Je contai 
à mes amis que j’avais tenté nue évasion périlleuse, 
et que mes [lieds s’en étaient mal tnmvé.s. Nous 
descendîmes lenlemeut les sentiers de la. montagne. 
Les cris <les blessés et la voix des l>andits qui déli¬ 
béraient sur place nous poursuivirent à un demi- 
ipiart de lieue. A mesure que nous approcdiions ilii 
village, le temps se remettait, les chemins séchaient 
sous nos pas. Le j^renuer rayon du soleil me parut 
bien beau. lladgi-Stavros prêtait {leii d’attention au 
monde (‘xtérienr ; il regarilait en lui-même. L’est 
(pielque chose que de rom|)re avec une halntude 
de cinquante ans. 

Aux premières maisons de Castia, nous finies la 
rencontre du moine qui portait un essaim dans uii 
sac. Il nous présenta ses civilités et s’excusa de 
ii’ètre point venu nous voir depuis la veille. Les 
coups de fusil lui avaient fait peur. Le Uoi le salua 
de la main et passa outre. 

Les clievaux de mes amis les attendaient avec 
. leur guide auprès de la fontaine. Je tlemandai 
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comineiit ils avîileiit quatre chevaux. Ils m’ap¬ 
prirent que M. Mérlnay faisait jtailic de l’cxpé- 
(lition, mais qu’il était descendu de cheval pour 



considérer une pierre curiense, et qu’il n’avait 
point rtqiaru. 

tliacomo Foiidi me poi'fa sur ma selle, toujours 
à bras leiulu : c’était plus fort que lui. Le lïoi, aidé 
de Dimitri, se Iilssa ])énihlemeMl sur la sienne. 
Ilarris et son neveu sautèrent à cheval; le Maltais, 
Dimitri et le guiilc nous précédèrent à pied. 

(lheinin faisant, je m’apju'ochai île Ilarris, et il 
nie raconta comment la tille du Itoi était tonihée 
en son pouvoir. 

« l"ig‘urez-vous, me dit-il, que j’arrivais de ma 
ci’oisière., assez content de moi, et tout fier d’avoir 
coulé une demi-douzaine <le pirates. .Te mouille au 
Pirée le dimanche à six heures, je descends à terre, 
et comme il y avait huit jours que je vivais en 
tète-à-téte avec mon état-major, je me promettais 
une petite déliauche de conversation. J’arrête nu 
fiaci’e sur le port, et ji*' le prends pour la soirée. 
Je tomhe chez Christodule au milieu d’une con¬ 
sternation générale ; je n’aurais jamais cru que tant 
d’ennui pût tenir dans la maison d’un pâtissier. 
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Tout ]e monde était réuni pour le souper, Cliristo- 
dulo, Maroida, Dimitri, riiaeomo, William, 'SI. Mé- 
riiiay et la petite tille des dimanches, plus endi¬ 
manchée que jamais; William me conta votre 
allaire. Si j’ai poussé de beaux cris, inutile <lc vous 
le dire. J étais furieux contre moi de n’avoir pas 
été là. I.e petit m’assure qu’il a fait tout ce qu’il a 
]iu. Il a battu toute la ville pour quinze mille 
francs, mais ses parents lui ont ouvert un crédit 

I 

fort limité; bref, il n’a ])as trouvé la somme. Il 
s’est adressé, en désespoir de cause, à M. Mériuay; 
mais le doux xMériuay prétend que tout son argent 
est prêté à des amis intinies, loin d’ici, bien loin; 
plus loin que le bout du monde. 

« lié! morbleu! dis-je à Lobster, c’est en mon¬ 
naie de plomb qu’il faut payer le vieux scélérat. 
A quoi te sert-il d’être plus adroit que Nemrod, si 
ton talent n’est bon qu’eà écorner la prison de So¬ 
crate? Il faut organiser une chasse aux Pallicares! 

■ J’ai refusé (buis le temps un voyage dans l’Afrique 
ceidrale; et j’en suis eiicor<’ aux regrets. C’est dou¬ 
ble jdaisir de tirer iin gibier qui se tléfend. Fais 
provision de poudre et de balles, et demain matin 
nous entrons en canq)agne. » William mord a 
riiameçon, t'iiaconio donne un grand coup de poing 
sur la bdde; vous connaissez les coups de poing de 
Cdacomo. Il jure de nous accompagner, pourvu 
(pi’on lui ])roeure un fusil à un coup. Mais le plus 
enragé de tous était M. Méi-luay. 11 voulait teindre 
ses mains dans le sang des conpables. .On accepta 
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ses services, iiuns j’olï'rîs de lui acheter le gibier 
qu’il riipporlerait. Il onflail sa petite voix do la 
façon la jdus coniique, et disait, en montrant scs 
poings de demoiselle, (pi’Hadgi-Stavros aurait alfaire 
ù lui. 

« Moi, je riais de beu cœur, d’autant [ilus qu’on 
est toujours gai la veille d’une bataille. Lobster 
devint tout guilleret à l’idée de montrer aux 
brigands les progrès (pi’il avait faits. (îiacomo ne 
se tenait pas ale joie; les coins tle sa boucbe lui 
entraient dans les oreilles; il cassait scs noisettes 
avec la ligure d’un casse-noisette de Nui’emberg. 
M, Mérinav avait des rayons autour de la tète. Ce 

K' c 

n’était plus un homme, mais un feu d’artifice. 

O Excepté nous, tous les convives avaient des 
mines d’une aune. Jji grosse |a\tissière se confon¬ 
dait en signes de croix; Dimiti'i levaH les yeux au 
ciel, le liculeuaiit de la phalange nous conseillait 
d’y regarder à deux fois avant de nous frottei’ an 
Hüi des montagnes. Mais la lille au nez aplati, celle 
que vous avez hapliséc du nom de (Jrinolina in- 
'vanahihs^ était plongée dans une douleur tout à 
fait plaisante. Elle poussait des soupirs de fendeiir 
de bois, elle ne mangeait que par coiitenunce, el 
j’aurais pu faire entrer dans mon œil gauche tout 
le souper qu’elle mit dans sa bouche. 

— C’est nue brave fille, Harris. 

— Brave fille tant que vous voudrez, mais je 
trouve que votre indulgence pour elle passe les 
bornes. Moi, je n’ai jamais pu lui pardonner ses 
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rolx's qui sc fourreut olistinément sous les pic<ls de 
iiui tlinisc, 1 udeur de polclioidi qu’elle ré[><ithl uu— 
près de moi, et les re-urds pAmés qu’elle promène 
iiutour de la table. Ou dirait, sur ma parole, (pi’ellc 
U est [)as Ctq)al>Ie «le regarder une carafe sans lui 
faire les yeux doux. Mais si vous l'aimez telle qu’elle 
est, il 11 y a rieu à dire. Elle partit à neuf hennis 
pour sa. [►eusiou; je lui souhaitai un bon voyage. 
Dix minutes aiu'ès, je serre la main de uns amis 

J 

nous prenons rendez-vous pour le lendemain, je 
sors, je réveille mon cocher, et devinez im peu qui 
je trouve dans la voiture? ('nnoluta i/tvonuhilis 
avec la .servante du pâtissier. 

« Elle appuie un doigt sur sa bouche, je monte 
sans rien dire, et nous partons. « Monsieur llaiTfs, 
« me dit-elle eu assez bon anglais, ma foÜ^mon- 
« sieur Harris, jurez-moi de remuicer à vos projets 

« contre le Itoi des montagnes. » 

* 

« .le me mets à rire, elle se met à pleurer. Elle 
jure que je me ferai tuer; je réponds que c’est moi 
«pii tue les autres; elle s’opjmsc à ce «pi’on tm; 
lladgi-St avros; je veux savoir poiirtpioi, et enfin, 
à liout «réIo«picnce, elle s’écrie, comme au cin- 
«[iiième acte «l’un «Iramc : « E’est mon père! » Là- 
«lessns, je ctunmeiice à réfléchir sériensement ; une 
fois n’est pas eontiime. .h* s<U)ge «[ii’il me serait pos- 
sihle de récupérer nn ami perdu sans en ris«pier 
deux ou trois autres, et je dis à la jeune Pallicare : 

« Voire jière vous aime-t-il? 

(« — Plus «pie sa vie. 


22 
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— Vous a-t-il jamais refusé (jiiolquo cliose? 

— lîieii (le ce me faut. 

— Et si vous lui écriviez (jue vous avez l)esutn 
de M. Jfermaiin Sciiullz, vous renverrait-il i>ar re- 
lour du courrier? 

« — N<.ui. 

c, — Vous en êtes sure? 

(( — Absolunieiit. 

M — Alors, niadi'moiseUe, je n’ai jévis (ju une 
chose à faire. A lirig-and, brigand vi demi, .le vous 
eniporte à ])ord de la Fanry, et je vous garde eu 
otage jusqu’au retour d’Hermann. 

« — J’allais vous le proposer, dit-elle. A ce prix 

papa vous rendra votre ami. » 

J’interrtunpis à ce mot le récit de John Harris. 

« \\û bien, lui dis-je, vous n’admirez pas la 
pauvre lillc qui vous aime assez pour se livrer entre 

vos mains? 

-— La belle atfaire! ré[)ondit-il ; elle voulait sau¬ 
ver son honnête Inimme tle père, et elle savait l)ien 
(prune fois la-guerre déclarée, nous ne le man- 
([uerions pas. Je lui promis de la traiter avec fous 
les égards qu'un galant liomnie doit à une i'emme. 
Elle pleura jusqu’au l’irée, je la consolai comme 
j(; [lus. Elle murmurait entre ses dents : « Je suis 
une ülle perdue! » Je lui démontrai iiar A plus lî 
qu’elle se retrouverait. Je la iis descendre de voi¬ 
ture, je reml)ar(piai avec la servanle dans mon grand 
canot, le même qui nous attend là-bas. J’écrivis 
au vievix brigand une lettre catégoriipie et je ren- 
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voyai la l)ümie feiunie à la ville avec un petit mes¬ 
sage jumr Diinitri, 

« Depuis CG tciiipSj la belle éplorée jouit sans 
partage do. mon appartement. Ordi-e de la traiter 
comme la fille d’un roi. J’ai attemlii jMS(pi’à hindi 
soir la réponse de son père; puis la patience m’a 
n ici! KJ UC, j(3 suis revenu îi jiiu prornicrc j ui 

pris mes pisloletSj j’ai lait signe à nos amis, et 
vous savez le reste. Maintenant, à votre tour! vous 
devez av'‘oir tout un volume à raconter. 

— Je suis il vous, lui dis-je. II faut d'abord 
ipie j’aille glisser un mot dans l’oreille d’IIadgi- 
Stavros. » 

Je m approchai du Doi des montagnes, et je lui 
dis tout lias : « Je ne sais pourquoi je vous ai conté 
(pie Photini aimait John Harris. Il fallait que la 
peur ni eut tourné la tete. Je viens de causer avec 
lui, et je vous jure sur la tète de mon père qu’elle 
lui est aussi indifférente que s’il ne lui avait Jamais 
[larlé. » 

Le vieillard me remercia de la main, et j’allai 
raconter à John mes av^entnros avec Marv-Ann. 
« liravü! lit-il. Je Irouvais <jue le roman n’était jius 
complet, faute d’un peu d’amour. En voilà beau¬ 
coup, ce ([ui ne gâte rien. 

— Excjisez-moi, lui dis-je. Il u’y a jtas d’amour 
dans tout ceci : une lionne amitié d’un c(Mé, u'n peu 
de rec.onilaissai!ce de rauln’. Mais il ne faut rien de 
plus, je pense, pour faire un mariage raisonnabfe- 
nieiit assorti. 
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— Kponscz, mon ami, et jn*eiiez-ii)oi pour témoin 
de votre l>oiiheui‘. 

— Vous l’avez bien g'a'j’iié, Jolin Harris. 

— (Jiiand la reverrez-vous? .le donnerais beau¬ 
coup pour assister à reiilrevue, 

— Je voudrais lui faire une surprise et la ren¬ 
contrer comme [)ar liasaivl. 

— C’est une idée! Après-demain, au bal de la - 

« 

cour! Vous êtes invité, moi aussi. La. lettre vous 
attend sur votre taltle, chez Cliristodule. D’ici là, 
mon garçon, il faut rester à mon l>ord pour vous 
refaire un i»ou. Vos cheveux sont roussis et vos 
pieds eiidüinmagés : nous avons le temps de remé¬ 
dier à tout. » 

H était six heures du soir lorstpie le gratul canot 
<lo la F ((lie Y nous mit tous à bord. On porta le Itoi 
des montagnes jusque sur le pont; il iie se soute¬ 
nait plus. Pholini.se jeta dans ses tu'as en pleurant, 
r/ctait *]>eaucou}> de voir (jue tous ceux qu’elle ai¬ 
mait avînent survécu à la l)ataillo, mais elle trouva 
son ])ère vieilli de vingt ans. Peul-ctrc aus.si 
(jut-eile à soulfrir de l’indill’érence de Harris. H 
la reniit au Hoi avec un sans-facoii tout américain 

O 

en lui disant : 

« Nous sommes quittes. Vous m’avez rendu nutii 
ami, je vous restitue mademoiselle. Donnant, don- 
jiant. Les bons compti's font les bons amis. Et main¬ 
tenant, auguste vieillard, sous quel climat béni du 
ciel irez-vous cliercher qui vous pende? Vous n’étes 
pas homme à vous retirer des all’aires! 
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— Excusez-moi, répomlit-il avec une certaine 
liaiilcur ; j’ai dit adieu au brigandage, et pour loii- 
joui"s. Que ferais-je dans la montagne? Tous mes 
hommes sont morts, blessés ou dispersés. J’en pour¬ 
rais lever d’autres; mais ces mains qui ont fait ployer 
tant do têtes me refusent le service. C’est aux jeunes 
à prendre ma place; mais je les défie d’égaler ma 
fortune et ma renommée. One vais-je faire de ce 
restant de vieillesse (]ue vous m’avez laissé? Je n’en 

sais rien encore; mais soyez sûrs que mes derniers 
jours seront l)ieii remplis. J’ai ma fille à étaldir, 
mes mémoires à dicter, Peut-êtn* encore, si les se¬ 
cousses de celle semaine n’oiit pas trop fatigué mon 
cerveau, consacrerai-je au service de l’Etat mes 
talents et mon »‘X[)ériencc- Que Dieu me <lnnno la 
santé de l’esprit : avant six mois je si'rai [U'ésident 
du conseil des ministres. » 
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LE 1L\L Dl' LA COUR 


Le jeudi 1;> mai, à six heures du soir, John Harris, 
en f^rtind uniforme, me l'ainena chez (Uiristodide, 
Le pâtissier et sa femme me fii-eiit fête, non sans 
jiousser quelques soupirs à l’adresse du Roi des 
montagnes. Pour moi, je les emlu’assai de bon cœur. 
J’étais heureux de vivre, et je ne voyais ]>artout 
que des amis. Mes pieds étaient guéris, mes che¬ 
veux coupés, mon estomac satisfait. Dimitri m’assura 
que Mme Simons, sa fdle et son frère étaient invités 
au bal de la cour, et <[ue la blanchisseuse venait de 
porter une robe à Pliotel des bltrangers. Je jouis¬ 
sais par avance de la surprise et de la joie de Mary- 
Ann. Chrislodule m’oflrit un verre de vin do San- 
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tin'in. Dnus ce Itreuviige ailoraMo» jo crus* lu tire la 
liberté, la richesse et le bonheur. Je montai l'es¬ 
calier (le ma cliamlu’e, mais, avant d’entrer chez 
moi, je crus devoir frapper à la ]»orte de M. Méri- 
nay. Il nie rei-nt au milieu tl'une bagarre de livres 
et d(; papiers. « Cher monsieur, me dit-il , vous 
voyez un homme perdu de travail. J’ai trouvé au- 
(hvssus du village de Castla une inscription antique 
(pii m’a privé du [daisir de combattre pour vous et 
qui, dei>uis deux jours, me met n la torture. Elle 
est absolument inédite, je viens de m’en assurer. 
Personne ne l'a vue avant moi; j'aurai 1 lionncm’ 
de la découverte; je coiiqite y attacher mon nom. La 
pierre est un petit mominient de calcaire coquillier, 
haut de trente-cim[ ceiitim('tres sur vingt-deux et 
planté par liasard au bord du (‘hemiii. Les caractèri's 
sont de la bonne éjioque et sculptés dans la perfection. 
Voici rins(îription, telle ipie-jt^ l’ai copiée sur mon 
carnet. 

S. T. X. \. 1. 1. 

M. 1). C. C. C. L. I. 


« Si je parviens à l'expliquer, ma fortune est faite. 
Je'serai membre de T Académie des inscriptions et 
belles-lettres de Pont-Aiidemer! Mais la tache est 
longue et dillicile. L’antiquité garde s<‘s secrels 
avec un soin jaloux. Je t*rains bien d'étre tombe 
sur un monument relatif aux mystères d’Eleusis. 
En ce cas, il y aurait ]ieut-ètre deux interprétations 
à trouver, l'uue vulgaire on démotiqiie, l antre sa- 
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Cive ou hiéraliciuo. Il fatidra tjiio vous nio <loiinioz 
votro avis. 

Man avis, lui iN;[mii(lis-jo, ost (‘(‘lui d’uii i^iio- 
raut. Je ]K'Use (jue vous avijz (^'couvert une Uonie 
comme on en voit Ix'aueoup le long des cliernins, 
et (|ue l’inscription rpii vous a donné tant de peine 
pourrait sans nul inconvénient s(‘ traduire ainsi. : 
« Stad(‘, .22, 18ni, w lîojisoir, cher .nnuisieiir Méri- 
nay; je vais écrire à naui pru'c, et endosser mon hel 
habit roug(î. » * 

Ma lettre à mes parents fut uiui ode, un hymne, 
un chant de boidieur. L’ivn'sse de mon ecenr cou¬ 
lait sur \v, ](apier entr(^ li‘s deux becs de ma jdiiine. 
J'invitai la famille à mon mariage, sans oublier la 
Ijonne tante Hosenthalei'. Je priai mon ]>èrc de 
A'endi’i'. au plus tôt s(ûi au])ei‘ge, diit-il la donner à 
vil prix. J’exigeai ([ue Frantz et .lean-NIcolas ijuit- 
tassent le service; j’adjurai mes autres frères de* 
changer d’état. Je prenais tout sur moi; je me char¬ 
geais de l’avenir de tous les in'dres. Sans perdre un 
moment, je cachetai la dépêche et je la lis 
porter par un exprès au Pirée, à bcïrd d'un vapeur 
du Lloyd autriehieit (pii partait le vendretîi matin, 
à six heures. « De cette humii, me disais-je, ils joui¬ 
ront (le mon bonheur jiresque aussitôt que moi. » 

A neuf heures m((ins un <piart, heure militaire, 
j’entrais au palais avec John Marris. Ni Lobster, ni 
M. Mérinav, ni Miacomo n’étaient invilés. Mon tri- 
corne avait un reflet iiuperceplililement roussàtre, 
mais, à la clarté des bougies, ce [letit défaut ne 
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s’apercevait pas. Mon éjjée (Mail trop courte <le sept 
ou liiiit ceiitiniètres; niais rpi’iinpoitc? le caiirage 
ne se mesure pas à la longueur de l’épée, et j'avais, 
sans vanité, le droit de passer pour nn héros. L’iia^ 
bit ronge était juste, il me gênait sous les bras, et 
le parement des manches ^irrivait assez loin de mes 
poignets; mais la broderie faisait iiien, comme ]»apa 


1 


avii 



r 

\ 


La salle do bal, décorée avec un certain goût et 
splendidement éc!aii*ée, se divisait en deux camps. 
D’un coté étaient les fauteuils''réservcs aux dames, 
derrière le tronc du roi et <le la reine; de rantre 
étaient les chaises destinées au sexe laid. J’endtras- 
sai d’un coup d’reil avide l’espace occupé [»ar les 
dames. Mary-Aiin n’y était pas encore. 

A neuf heures, je vis entrer le roi et la reine pré¬ 
cédés de la grande maîtresse, du maréchal du pa¬ 
lais, des aides de camp, des dames d’honneur et 
des ofliciers d’ordonnance, parmi lesipiels on me 
montra M. George Micrommatis. Le Hoi était magni¬ 
fiquement vêtu eu Pallicare, et la reine portait une 
toilette admirable, dont les élégances exquises ne 
pouvaient venir que de Paris. Le luxe des toilettes 
et l’éclat des costumes nationaux ne m’éblouirent 
pas au point de me faire oublier Mary-.4nn. J’avais 
les yeux fixés sur la i>ürle, et j’attendais. 

Les membres du corps diploiiuilique et les prin¬ 
cipaux invités se raiigcrcnt en cercle autour du roi 
et «le la reine, qui leur distrilnièrent des paroles 
aimables durant une demi-lieiire environ. J étais au 
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(kM-iiier l’iing, avec Juliii IlniTis. Un officier placé 
(levant nous se recula si inaladroiteiiient qu’il me 
iiiarclui sur le pied et Jn’armclia un cri. il retourna 
la tète, et je reconnus le (’apitaiiie Périclès, finit 
fruîclicment décoré de Tordre du Sauveur. Il me fit 
ses excuses et inc demanda de mes nouvelles. Je ne 
()us iiTempéclier de lui répondre (pie ma santé ne 
le regardait pas. Harris, ([ui savait mon histoire de 
l)Out en l^out, dit poliment au capitaine : 

« N’est-cc pas à monsieur Périelès ([iie j’ai Tlion- 
iieur de parler? 

— A lui-mi'ine. 

— ,)e suis cliarmé de la reneonire. Seriez-vous 
assez aimalile pour nTaccoiiqiaguer un instant dans 
le salon de jen? U est encore désert, et nous y se¬ 
rons seuls. 

— A vos ordres, monsieur. » 

M. Périelès, jdiis pâle (pTun soldat (pii soii de 
l’iu'ipital, nous suivit en souriant. Arrivé, il lit face 
à .lolin Marris, et lui dit : « Monsieur, j’attends votre 
bon idaisir. » 

pour toute réponse, Marris lui arracha sa croix avec 
le ruban neuf, et la. mil dans sa poche eu disant : 

((Voilà, monsieur, tout ce tpie j avais à vous dire. 

— Monsieur, cria le capitaine en taisant un pas 
en arrière. 

— Point de bruit, monsieur, je vous en prie. St 
vous tenez à ce joujou, veuillez renvoyer prendre 
chez M. John Marris, commandant de la lumcy^ 
j)ar deux de vos amis. 
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— MoTLsioiir, i‘r[)nl lVTii'l(‘s, je ne sais de niiel 
droit vous tue [H’eiie/, une eroix dtmt In valeur est 
de quinze franes, et que j(‘ serai foreé de remplacer 
à mes frais. 

— <Ju’à eela ne tienne, moiisienr; voici un sou¬ 
verain à rellijL^ie de la reine d’Angleterre : (juinze 
francs i>our la croix, dix pour le i'ni)an. S’il restait 
quelijue chose, je vous prierais de le hoire à ma 
saille. 

— Monsieur, dit l’officier en empucliaut la pièci 
je n’ai plus (jn’à vous remercier. » Il nous salua sans 
ajouter un mot, mais ses yeux ne promeltaient rien 
de hon. 

« Mon cher Hermann, me tlil Harris, vous ferez 
prmlemment de quitter ce pays le plus tôt possilile 
avec votre future. Te gendarme m’a l’air d’un bii- 

1 à moi, je resterai huit jours, pour 
lui 1 aisser le. temps de me l'endrc la monnâie de 
ma pièce; après quoi, je suivrai l’ordre qui m’en¬ 
voie dans les mers du Japon, 

— Je suis liien laclié, lui répondis-je, (pie votre 
vivacité vous ait emporté si loin. Je ne voulais pas 
sortir de tirèce sans nu exemplaire on deux de la 
Boryana variahiUs. J’en avais un incomplet, sans 
les racines, et je l’ai ouldié là-haut avec ma boîte 
de fer-blanc. 

■ Laissez un dessin de v'otre plante à Jjobster 
ou a (iiacomo. Ils feront un pèlerinage à votre in¬ 
tention dans la montagne. Mais, pour Dieu ! Iiàtez- 
Vüus de mettre votre lionheur en sûreté ! » 
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Kii attondunt, mon boiilieiir ii'ai'i'ivaii pas au 
lialj et je me tuais les yeux à dévisager toutes les 
danseuses- Vers minuit, je jierdis res|)éranee. Je 
sortis du grand salon, et je me [jlantai méhmcoli- 
oueiuent devant nue laide de whist où (jiiatre 
joueurs liahiles faisaient eourir les cartes avec une 
dextérité admiralde. Je eoniinençais à m’intéresser 
à ce jeu d'adresse, lors([u’u]i éclat de rire argentin 
me fit ttondir le cœur. Marv-Aim était là derrièj’e 
]Uoi. Je ne la v(»yais pas, et je ii’osais me retourner 
vers elle, mais je la sentais présente, et la joie me 
scri’ait la goi’ge à ni’élouller* tic <pii causait sou lii- 
larité, je ne l’ai jamais su. l’eiit-ètre ([uehjue cos¬ 
tume ridieide : on eu rencontre en tout pays dans 
les bals ofliciels. L’idétî me vint «pie j avais une 
glace devant moi. Je; levai les yeux, et je la vis, 
sans être vu, outre sa mère et son oncle, jdiis Iielie 
et plus radieuse (jiie le jour où elle m’éliiit apparue 
]K)ur la première lois. Ibi tri[de collier di‘ perles 
caressantes ondulait niollemenl autour de sou cou 
et suivait le doux coiituiir de ses épaules <liviiies. 
Ses beaux veux scintillaient an feu des iMUigies, ses 
<lenls riaient avec une grâce iuexpriinalde, la lu¬ 
mière jouait comme une folle dans la loi’ét de ses 
cheveux. Sa toilette était celle de toutes les jeunes 
tilles ; elle ne portait pas, comme Mme Simoiis, un 
(dseau de paradis sur la tète, mais elle n’eu était 
.pu; plus belle ; su jupe était relevée par quebiues 
Ixju.piets de fleurs naturelles ; elle avait des Heurs 
au corsage et dans les clievenx, et .[iiellcs Hlius, 
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monsieur? Je vous le domie cïi nulle. Moi, je pen- 
Sîii mourir de joie eu reeoiiiifùssnnl sur elle la Uo- 
ryan<(. Vdriahilis. Tout me tombait du ciel en même 
lemps. Y a-t-il rien de plus <l(.)ux ([iic d’herboriser 
dans les cheveux de celle ([u’oii aime ? J’étais le 
plus heureux des hommes et des naturalistes ! 
L’excès du lionlieur m’eutraîiia par-dessus toutes 
les bornes des convenances. Je me retournai bnis- 
quemenl vers elle, je lui tendis les mains, je criai: 
« Mary-Ann ! c’est moi ! » 

Le croiriez-vous, monsieur ? elle recula comme 
épouvantée, au lieu de tomber dans mes bras. 
Mme Siinous leva si haut la tète, qu’il me sembla 
(|ue son oiseau de paradis s’envolait au plafond. Le 
vieux monsieur me prit par la main, me conduisit 
à l’écart, ni’cxamiiia comme une bête curieuse et 
me dit : « Monsieur, êtes-vous présenté à ces 
dames ? 

— 11 s’a";it bien de tout cela, mon di{:»no mon¬ 
sieur Sbar[)er ! mon clier oncle ! Je suis Ilerinann ! 
Ib'rmanii Schidlz! leur compagiioii de captivité! 
leur sauveur! Ah I j’en ai vu de belles, allez! dc- 
[uiis leur dé[)art. Je vous conterai tout cela chez 
nous. 

— î c^, j’cv, répondit-il. Mais la coutume an¬ 
glaise, monsieur, exige nl)Solumeiit qu’on soit pré¬ 
senté aux dames avant de leui^ raconter des Iii.s- 
toires. 

— Mais puisqu’elles me connaissent, mon hon et 
excellent monsieur Sharper ! nous avons diiié plus 
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(le dix fois ensemble ! .le leur ni rendu un service 
de cent mille francs ! vous le savez Incii '? chez le 
Roi des montagnes ? 



— } e.ç, yos ; mais vous n’ètes pas [H'éseiilé. 

— Mais vous ne savez donc pas (pie je me suis 
exposé à mille inorls pour ma chîu'o Mary-Ann? 

— Fort bien ; mais vous n’étes |ias présenté. 

— Eufiii, monsieur, 

je dois l'épouser ^ sa 
mère Ta permjs. Ne 
vous a-l-on pas dit que 
je devais me marier 
avec elle? 

— Pas avant d’ètre 
présenté. 

— Présentez - moi 
donc vous-mémo ! 

— Fej, y es; mais 
il faut d’abord vous 
faire présenter à moi. 

— Attendez! » 

Je courus comme un 

fou à travers le bal, j(' heurtai [dus de six groiqies 
de valseurs ; mon épée s’emlairrassa dans mes 


jambes, je glissai sur le [(arquet et je tombai scan¬ 
daleusement de toute ma longueur. Ce fui John 
Harris ([iii me releva. 

« O'ie cherebez-vous? dit-il. 

— Elles sont ici, je les ai vues : je vais épouser 
Mary-.Aiiii ; mais il faut d’aliord (pie je leur sois 
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présonlé. C’est la modo anglaise. Aidez-moi ! On 
sont-elles ? N'avez-vous pas vu mie grande femme 
coitlee d’un oiseau de paradis? 



— Oui, elle vient de ([iiitter le bal avec une bien 
jolie lillc. 

— Quitter le Ital ! mais, mon ami, c’est la mère 
de INfary-Aiiii ! 

— Caimez-vous, nous la retrouverons. Je vous 
ferai présenter par le ministre d’Amérique. 

— C’est cela. Je vais vous montrer mon oncle 



ici. On diable s’est-il 


sauvé? il ne saurait être loin ! » 

L’oncle Edward avait disparu. J’entraînai le pau¬ 
vre Harris jus({ne sur la place du palais, devant 
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l’hôtel des Étrangers. L’appartement de Mme Si- 
mons était éclaire. An bout de (pielqucs minutes, les 
lumières s’éteigiiirciit. Tout le monde était au lit. 

« Faisons comme eux, dit Harris. Le soiiimeil 
vous calmera. Demain, entre une lieure el deux, 
j’arrangerai vos afiaires. » 

Je passai une nuit pire que les nuits de ma capti¬ 
vité. Harris dormit avec moi, c’est-à-dire ne dormit 
pas. Nous entendions les voitures du bal qui descen¬ 
daient la rue d’Ilermès avec leurs cargaisons d’uni¬ 
formes et de toilettes. Sur les cinq heures, la fati¬ 
gue me ferma les yeux. Trois heures après, Dimilri 
entra dans ma cliaml)rc en disant : « Grandes nou¬ 
velles I 


Quoi ? 


— Vos Anglaises viennent de partir. 

— Pour où ? 

— Pour Trieste. 

— Malheureux! en es-tu bien sur? 

f 

— C’est moi qui les ai conduites au bateau. 

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les 
mains, la reconnaissance s’impose, mais l’amour ne 
se commande pas. 


— Ilélas ! » fit Dimitri. 


Il y avait de Téclio dans 


le cœur de ce gai'çon. 

Depuis ce jour, monsieur, j’ai vécu comme les 
bêtes, buvant, mangeant et bnmaiit Pair. J’ai ex¬ 
pédié mes collections à Hambourg sans une seule 
fleur de Boryaua randhilîs. Mes amis m’ont cou- 
duit au bateau français le lendemain du bal. Ils ont 

— ù 
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Iroiivé pnideiil de faire le voya''‘e pendant la naît, 
de peur de rencontrer les' soldats de M. Périclès. 
Nous soiuines arrivés sans eiicoinl>re au Pirée ; mais 
à vingt-ciiu] lirasscs du rivaf^e nue demi-douzaine 
de fusils invisibles ont chanté tout près de nos 
oreilles. (Vêlait radicu du joli capitaine et de son 
beau t>ays. 

.l’ai parcouru les montagnes de Malte, de la Si¬ 
cile et de rUalie, et mon herbier s’esl enrichi plus 
rpie moi. Mon père, qui avait eu le bon esprit de 
garder son auberge, m’a fait savoir, à Messine, <]ne 
mes envois étaient apprécies là-bas. Peut-être trou¬ 
verai-je une ]>laee en arrivant ; mais je me suis 
fait une loi de ne plus conipter sur rien. 

Harris est en route pour le .lapon. Dans un an 
ou deux j’espère avoir de scs nouvelles. Le petit 
Lobster m’a écrit à Home, il s’exerce toujours à ti¬ 
rer le pistolet, (jiacomo continue à cacheter des 
lettres le jour et à casser des noisettes le soir. 
M. Mérinay a trouvé pour sa |>ierre une nouvelle 
interprétation, bien plus ingénieuse qnc la mienne. 
Son grand travail sur Démostbène doit s’imprimer 
un jour ou l’autre. Le Roi des inoiitagnes a fait sa 
paix avec l’autorité. H construit une grande maisoti 
sur la route du Pentélique, avec un corps «le garde 
pour loger viiigt-eiiiq Pallic.ares dévoués. En atten¬ 
dant, il a loué un petit hôtel dans la ville inodcj'ne, 
au bord du grand ruisseau. Il reçoit beaucoup de 
monde et se démène activement pour arriver au 
ministère de la justice ; mais il faudra du temps. 
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(J’fst rhotiui qui tient sa maison. Diniitri y va qnel- 
([uefois souper et soupirer à lu cuisine. 

Je li’ni plus enteiulu parler de Mme Siiiioiis, ni 
de M. Sluirper, ni de Mary-Ann. Si ce silence eoii- 
linue^ je n’y penserai l)ieiilùt plus. OneKiuefiùs 
encore, au milieu de la nuit, je rêve que je suis 
devant elle et que ma longue ligure maigre se re¬ 
flète dans ses yeux. Alors je m’éveille, je pleure à 
chaudes larmes et je moi’ds furiensement mou oreil¬ 
ler. de que je regret le, croyez-!e Itieii, ce n’est pas 
la femme, c’est la fortune et la position qui nfuiit 
échappé, lïien m’en a pris de ne pas livrer mon 
cœur, et je rends tous les jours des actimis de grâ¬ 
ces à ma froideur naturelle. Oue je serais à plain¬ 
dre, mon cher monsieur, si par malheur j’étais 
toinhé amoureux ! 
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récit (le M. Herinîiiiii Scliultz, mon honorable cor¬ 
respondant d'Atliènes me renvoya le manuscrit avec 
la letire suivante : 

« Monsieur, 

« L’histoire du Uoi des montagiies est l’invention 
d’un ennemi de la vérité et de la gendarmerie. 
Aucun des personnages qui y sont cités n’a mis le 
sur le sol de la Grèce. La police n’a point visé 
de passe-port au nom de Mme Sinions. Le corauiun- 



e jour mèijie (uï j’allais livrer à rimpressioii le 
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fiant fin Piréc n’a jamais eiiterulu parler de hi 
F<invy ni de M. .Ifdin Harris. Les frères Philip ne 
se souviennent pas d’avoir employé M. William 
Lohster. Aucun agent diplomatique n’a connu dans 
scs hureaux un Maltais tin nom de (liacomo Fondi. 
La ham[iic nationale de Cirèce a bien des elioses à 
SC reprocher, mais elle n’a jamais eu en dépôt les 
fonds provenant du brigandage. Si elle les avait 
reçus, elle se serait fait un devoir de les conliscpier 
à son profit. Je tiens à votre disposition la liste de 
nos officiers de gendarmerie. Vous n’y trouverez 
aucune trace de M. Périclès. Je ne connais tpie 

I 

deux hommes de ce nom : run est cabaretier dans 
la ville d’Athènes, l’autre vend des éjiices à Tripo- 
litza. Ouant au fameux Hadgi-Slavros, dont j'entends 
aujourd’liui le nom pour la première fois, c’est un 

être fabuleux qu’il faut reléguer dans la mythologie. 

♦ 

Je confesse en tonte sincérité qu’il y eut autrefois 
([uelqnes hrignnds dans le royaume. Les principaux 
ont été détruits par Hercule et par Thésée, qui peu¬ 
vent être considérés comme les fondateurs de la 
eiidarincrie grecque. Ceux qui ont échappé au liras 
de ces deux héros, sont tombés sous les coups de 
notre iiiviiicil>le armée. L’auteur du roniaii que vous 
m'avez fait riionueur de lu’tmvoyer a prouvé autant 
d’ignorance que de mauvaise foi, en aü’ectaiit fie 
considérer le brigandage comme un fait conleinpo- 
raiii. Je donnerais beaucoup pour que son récit fût 
imprime, soit en France, soit en Angleterre, avec le 
nom et le portrait de M. Schullz. Le monde saurait 
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enüii par quels {grossiers artlfice.s on essaye 4e nous 
l'eiulre suspects h toutes les nations civilisées, 

« (Juanl à vous, tiioiisieur, qui nous avez tou¬ 
jours reiulu justice, agréez l’assurance de Ions les 
hoiis sentiments avec lesipiels j’ai riionneur d’étre 
« Votre très-reconnaissant serviteur, 


« PaTIUOTIS PseI'TIS, 

I 

4 

a Auteur d^un volume de dithyrambes sur la ré^xénàraiiou de la Grèœ t 
rédacieur du journal rA’Apérum'e ; metulire de la Société archéologique 
db\lhènes; membre correipoudant de l'Académie tirs Iles loiiieimesj 
aclioriualre delà Compai^^uie iialiunale du S[^aliialc Pavlos* » 
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mon bel ami, les bîstok'cs 
as celles qui sont arrivées 
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